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Уводни думи

Предметът на интерес на този петнайсети брой на сп. 
dВЕРСИЯ е почти ясен от само себе си. Искахме да обър-
нем внимание на най-актуалните борби за социална справед-
ливост в България и да изследваме начините на организиране, 
стоящи зад прогресивната им страна. Благодарим на всички 
автори и преводачи, които се включиха в този, струва ни се, 
първи подобен опит. 

Неясното и сложното идва от другата задача, а именно 
броят да е не само колекция от факти за разглеждане или 
статична картина за гледане, но и стимул и пространство за 
рефлексия (а защо не и вдъхновение). Предметът, обектът, а 
в случая и субектът на броя са в голяма степен едно и също 
и обещанията му са най-вероятно по-големи, отколкото сме 
могли да изпълним. Със сигурност нито сме предоставили 
достатъчно изчерпателна картина на (само)организирано-
то действие вляво у нас, нито пък едно-единствено издание, 
каквото и да е то, може да отговори на потребностите 
за мислене на, в и за полето. Така задачата броят да е и 
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пространство за рефлексия става особено предизвикателна 
по поне два начина. Първият е, че dВЕРСИЯ е сама по себе 
си самоорганизирана форма, самите ние сме предмет на ин-
терес тук. След седем години, 15 броя и шест други издания 
списанието все още е възможно заради собствените усилия 
на колектива и най-вече заради мрежата, средата, система-
та от читатели, колективи, организации и изобщо другари, 
които намират смисъл в това dВЕРСИЯ да е тук. Така че е 
удивително – и показателно, но на това ще се върнем малко 
по-надолу, – че едва преди да приключим с редакцията на съ-
браните текстове усетихме как от всички споделяния и ос-
мисляния из другите материали липсва тъкмо нашият опит 
и рефлексия. Отговор на тази наша находка от работата 
върху броя е заключителният текст.

Втората причина за предизвикателността на броя е, че 
всъщност не е много ясно кой е обектът (и субектът) на ин-
терес и дали изобщо е един. Организации, колективи, движения, 
синдикати, партии… С такова гнездо от организирани форми 
на действие може само да се започне, но следва по-сложният 
и по-важен въпрос: какви и защо? Отговорът може да е срав-
нително праволинеен – такива, които се борят за социална 
справедливост, освобождение, дори превъзмогване на капита-
лизма. Но става толкова по-сложно, колкото повече започнат 
да се наслагват идеологическите, историческите и културни 
обстоятелства и различия, в които броят се появява.

Червеното знаме не е знаме на една партия, то е символ 
на едно движение за коренна промяна на това, в което 
живеем. А ние скриваме това червено знаме, комунисти­
те реално са отново в нелегалност. Ние все повече се 
деидеологизираме в името на някаква близка цел, но не 
знаем каква е голямата ни цел.
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Още на тези думи (казани по повод на БСП, но относими да-
леч отвъд нея) някой ще отвърне поглед само заради черве-
ното знаме или комунистите или ако не, заради автора им –  
Анжел Вагенщайн, навършил на 17 октомври 100 години*, и 
неговата партия. Но ще изведем ключовите изрази: „ко-
ренна промяна“; „отново в нелегалност“; „не знаем каква е 
голямата ни цел“.

Събраните в този брой опитности от терена на (само)
организираното политическо действие със сигурност не са ед-
нопорядкови по континуума „реформа или революция“. Някои 
колективи и организации безкомпромисно се борят за и прак-
тикуват един по-добър свят; други организации и общности, 
не се съмняваме, виждат и желаят този свят, но борбата им 
е вкоренена в непосредственото ежедневие и в промяната на 
условията на работещите и потисканите тук и сега; трети 
лавират между утопичното и прагматичното, променяйки 
формите и тактиките си, без обаче да се отклоняват от 
голямата цел. Общото все пак е, че във всички текстове има 
свидетелства за оспорване реалността на късния капитали-
зъм, неговата експлоатация и йерархиите, от които зависи, 
така че най-малкото до тази степен те безспорно са част 
от всеобщото движение към коренна промяна.

Значително по-разнопорядково из текстовете в броя 
стои проблемът за нелегалността, както я има предвид 
Вангещайн, или в случая – за това как се преследва корен-
ната промяна и в какъв режим спрямо доминиращия ред. 
Неминуемо за днешния свят, един радикален дискурс като 
този на Феминистки мобилизации например, представен във 
втория текст, е в пъти по-лишен от ресурси и публичност 

* Христова В. (2022) Анжел Вагенщайн на сто години – талантът да бъдеш 
свободен. сп. „Ново време“, извлечено от: https://bit.ly/3EqJwLT (9.11.2022)

https://bit.ly/3EqJwLT
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от този, да речем, на Зелено движение или пък на синдикал-
ните конфедерации, които чрез много по-компромисна, мека, 
често центристка и дори понякога дясна политика си осигу-
ряват достъп до коридорите на властта. Тези организации 
трудно могат да се сложат в един ред. Но тук са в едно 
издание, така че подобава да споменем работното му загла-
вие: „(само)организации и мобилизации“. Мобилизации на хора, 
групи и общности за борба е по-скоро ясно, но самоорганизи-
ране и организиране, особено с тези скоби, е двусмислие, ако 
не и конфликт. Едното извиква в ума както по-неформал-
ните, по-нови, по-радикални и както споменахме, по-лишени 
от ресурси и власт, но и по-децентрализирани и по-склонни 
да отхвърлят йерархиите и установените институции, чес-
то ъндърграунд форми на политическо действие (активи-
зъм), така и понякога определени общности и движенията в 
тяхната органична същност и цялост; другото обозначава 
по-традиционни форми, исторически по-сраснати с официал-
ните институции, йерархични и готови на значителни ком-
промиси с капитала. Легалност, легитимност, неформални и 
формални, нови и радикални, традиционни… В крайна сметка 
власт и хегемонни борби са теми, които не присъстват 
експлицитно между редовете на този брой, но нека и това 
е предизвикателство за дискусия в бъдеще.

Откъдето стигаме до друга от находките ни, работейки 
върху броя. Не може отведнъж да се компенсира липсата на 
диалог или пък на назован конфликт особено когато такава 
нужда е зарината под десетилетия тактическо мълчание и 
избягване. Дали всички сме комунисти, връщайки се към думи-
те на Вагенщайн – със сигурност не, не и в тривиалния сми-
съл в една антикомунистическа реалност. Но от колектива 
сме съставили броя на база убеждението си, че по различни 
начини всички текстове и споделен опит могат да се отне-
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сат към общото ни социалистическо наследство и стремле-
ния – български и отвъд.

Не очакваме тази разнородна колекция и рефлексия на 
редакцията да е всеобщо приета – напротив, вероятно дос-
та читатели ще възразят на поне един текст сред всички 
други, а може би и на тези думи дотук. Но вярваме, че това 
е за добро. Общественият ни и политически живот е до 
такава степен деполитизиран и задушен от хватката на 
антикомунизма, че общите ни корени в борбата за коренна 
промяна често дори не могат да бъдат назовани. Оттам е 
трудно и да се осмислят, а какво остава да търсим открито 
точките на допиране и разминаване – тактически и стра-
тегически. Освен това, в епохата на социалните мрежи, на 
анклавите на харесване и неприязън, във време на нормирано 
отчуждение е по-лесно за някои неща просто да не се говори, 
колкото и очевидни и често спешни да са те. Така например 
е възможно синдикати никога да не са търсили феминист-
ки организации или пък членове на зелена партия яростно 
да се противопоставят на леви идеи. Необходимостта от 
пространства, в които да се срещаме, спорим и свързваме, 
да мислим в, за и от полето е печално задоволена от соци-
алната мрежа в една цялостно деполитизирана публичност, 
така че е необходимо целенасочено усилие на волята и ор-
ганизацията да създаваме тези пространства. Надяваме се 
този брой да е от помощ.

Осъзнаваме и че броят носи усещане за разкъсаност, за 
колективи и активисти, които работят отделно едни от 
други. От една страна, това е вярно и тревожно наблюдение, 
което потвърждава впечатлението, че голямата обедини-
телна цел остава абстрактна и неназована. Същото усещане 
за разкъсаност обаче носи и оптимистичен заряд, защото по-
казва, че полето е голямо и широко. Напомня, че много хора 
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не просто искат промяна, а работят за постигането є. Не-
случайно в броя ни рамо до рамо стоят зелените, градските, 
синдикалните, ромските и куиър борбите. Това не е просто 
редакторско куриране, базирано на формалния принцип за раз-
казване на някакво (само)организиране. Това е пряк резултат 
от стремежа ни да подчертаем общия и в крайна сметка  
социалистически стремеж за „коренна промяна“ с всички въз-
можни възражения срещу кривиците на практическото є из-
пълнение – сегашно и историческо, местно и глобално, и от-
делно от огромния разговор за целите и средствата.

Същото това разкъсване означава, че броят ни не е съв-
сем изчерпателен. Може би изчерпателното писане за полето 
на (само)организациите и мобилизациите е по принцип невъз-
можна задача, защото полето е по необходимост динамично. 
Откакто започнахме работа през февруари, се случиха много 
неща. Не знаехме например, че ще избухне войната в Украйна. 
Но емоционалният и социален ступор, който тя предизвика, 
не беше достатъчно силен, за да спре опитите за антиво-
енна мобилизация. Те, макар и слаби и бързо потушени у нас, 
заслужават своя разказ и осмисляне, най-малкото защото са 
частица от много по-мащабния пъзел на антивоенната съ-
протива навсякъде по света, а най-вече – защото знаем и 
виждаме, че тази съпротива тепърва ще се разгръща.

Тази година, благодарение и на отслабване на COVID-19 
пандемията, се случиха и редица събития на живо, които 
дадоха тласък и глътка свеж въздух на още по-раздробено-
то поради войната ляво пространство. Голям международен 
форум, посветен на градските неравенства, беше организи-
ран от сдружение КОИ в средата на юни. Десетки акти-
висти и изследователи се събраха в София, за да обменят 
опит и идеи за проблемите на градската среда в България и 
региона, давайки прогресивен заряд в една от най-горещите 
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теми на последните години и предвид предстоящите мест-
ни избори през 2023 г.

През август смела заявка направи с появяването си Лява 
платформа „Прогрес“ – „неформално обединение на леви изби-
ратели, работници, интелектуалци и политици“, целящо от-
варяне на пространство за дискусии и създаване на условия за 
изграждането на движения вляво и за натиск върху официал-
ните политически субекти.

През септември се състоя мащабната Транснационална 
среща – колаборация между българския феминистки колектив 
ЛевФем и Transnational Social Strike (TSS, за които сме писали 
в други наши издания). Срещата бе както част от активист-
ката мрежа EAST (Essential Autonomous Struggle Transnational), 
бореща се за справедливост в полето на социалното въз-
производство, така и от поредица подобни транснационални 
срещи, организирани от TSS. По броя на участниците си (над 
150), по споделения опит и изградени връзки срещата бе от 
изключително значение за България, региона и Европа и също 
заслужава свой подробен разказ*.

Паралелно с всичко това протестният и особено стачен 
живот нарастваше с всеки изминал месец. Освен няколко 
големи протеста, свързани с войната в Украйна, проте-
сти имаше още в НЗОК, РЗИ, библиотеките, в болнични 
заведения из цялата страна, за да споменем по-значимите. 
Вълна от стачки започна да залива страната още през сеп-
тември**, засягайки различни ведомства, градския транс-

* Можете да прочетете декларацията от срещата на английски в секцията 
Articles на сайта на Transnational Social Strike на адрес transnational-strike.info 
** Вж. Синдикатите започват вълна от протести (2022). Извлечено от 
https://bit.ly/3WR7TJX (12.11.2022) и Димитрова Д. (2022) За пръв път от го-
дини синдикатите притискат властта със стачки, извлечено от https://bit.
ly/3hBe0Sq (12.11.2022)

https://bit.ly/3WR7TJX
https://bit.ly/3hBe0Sq
https://bit.ly/3hBe0Sq
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порт, здравеопазването и редица предприятия. Продължи и 
се задълбочи въстанието срещу теократичната диктатура 
в Иран, предизвиквайки все повече акции в солидарност по 
целия свят*.

Списъкът трудно може да бъде изчерпан, а и може би не 
е нужно. Както казахме, надяваме се броят да е не каталог, 
а по-скоро стимул обменът на идеи, на опит, на конструк-
тивна и критична рефлексия да се задълбочи; дори, по въз-
можност, да е насърчение за действие, свързване, мислене и 
отново, още действие, свързване, разграничение и мислене. 
Но ще трябва да отваряме все повече пространства.

Желаем ви приятно и ползотворно четене! 

* Вж. Jin-Jiyan-Azad (2022), извлечено от https://bit.ly/3EAwBqV (12.11.2022)

https://bit.ly/3EAwBqV
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Къде е бъдещето  
на ромското движение?
МИХАИЛ МИШЕВ

Ромското движение не може да бъде характеризирано с една 
личност или организация. Основната цел, около която гра-
витира то, е благополучието на ромската общност. Затова 
ромското движение в България има нужда от преосмисляне 
на „функционирането си“. А благополучието на ромската ни 
общност трябва да се постига чрез изпълнението на общо-
приети основни интереси (стълба) за общността, без по-
средници между различните участници в движението (хора 
от общността, активисти, НПО-та, експерти, политици). 
В противен случай ще получим атомизиран и слаб резултат. 

За да успеем да разберем процесите в ромското движение 
в наши дни, е нужно да направим кратък исторически преглед. 
За баща на ромското движение в България е сочен Шакир Па-
шов, чийто политически и просветителен път започва, след 
като попада през 1918 г. в средите на работническото дви-
жение, ставайки член на Българската работническа партия, а 
през 1919 г. става председател на 18-тия отечествен фронт 
в София. Той създава първата ромска организация в България 
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„Общоциганска организация за борба срещу фашизма и расизма 
и за културното издигане на циганското малцинство в Бълга-
рия“ през 1945 г., а в годините преди това издава вестниците 
Романо Еси* и Тербие**, където основна тема е възхвала на 
марксизма, революцията в Русия и обещания към българския 
народ за всички хубави неща, които го очакват при идването 
на комунистите на власт. 

Нима е било възможно
такова слънце да грей?
Трети април като отпечатък в сърцето  
и джигера няма да избелей.
Камионът профуча със скъпия гост и викаха „Ура!“  
и бащите, и майките, и децата.
Язовири и тунели
да строим при всеки зов
вдъхновени със сила, гордост

от Шакир М. Пашов***

Шакир Пашов се превръща в първия открит ромски общест-
веник, който става депутат в VI велико народно събрание 
през 1946 г. Година след това, Пашов се преборва да бъде 
създаден държавният цигански театър „Рома“ през 1947 г. 
Бъдещето на ромското движение изглежда добро не само за-
ради успехите на Шакир Пашов в издателската и културната 
сфера, включително и с отварянето на училища, но и заради 
разширяването на влиянието на организацията му чрез 194 
местни структури в страната. Те се превръщат в средище 
на просвещение, самоорганизиране и обединение на ромска-

* В превод от ромски език – ромски глас.
** В превод от турски език – възпитание. 
*** Публикувано във вестник Романо Еси, бр. 10 от 30.4.1948 г.
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та общност. Заради вътрешни страхове на комунистиче-
ския елит за обединение на ромската общност в България 
и последвалата политика на асимилация по „националния въ-
прос“, Шакир Пашов е изключен от редиците на Българската 
комунистическа партия и е осъден и изпратен в трудовия 
лагер в Белене. През 1952 г. ромските вестници са принуде-
ни да прекратяват издателската си дейност, театърът е 
закрит, а всички 194 местни структури на „Общоциганска 
организация за борба срещу фашизма и расизма и за култур-
ното издигане на циганското малцинство в България“ са ин-
тегрирани в редиците на Отечествения фронт*. По този 
начин фактически се слага край на първия етап на ромското 
движение в България, което, ако в началото си е било под-
крепяно и насърчавано от държавата, то след 50-те години 
рязко променя посоката си.

Ромското движение се пробужда отново в края на 80-те и 
началото на 90-те години, когато в страната се сформират 
организациите „Обединен ромски съюз“ в Сливен с лидер Ва-
сил Чапразов, Демократичен съюз „Рома“ на Мануш Романов 
и други по-малки местни организации, които целят директ-
но участие на ромската общност в политическия живот на 
страната. Промените след падането на социализма в Бъл-
гария през 1989 г. предоставят възможности пред ромските 
лидери – те вече не биват преследвани от властта за своята 
дейност по обединяването на общността. Някои, макар и за 
кратко, биват активни участници в последвалите политиче-
ски процеси. Така например Мануш Романов, председател на 
Демократичен съюз „Рома“, дори става депутат в VII велико 
народно събрание заедно със своите съратници Съби Голема-

* Постановление № 1216 на Министерския съвет от 17.X.1957 г. „За реша-
ване въпроса с циганското малцинство в България“.
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нов и Петър Александров, докато днес е трудно да посочим 
името на един ромски народен представител.

През 90-те се наблюдава засилено политическо самоорганиз-
иране сред ромите, което е ответна реакция на политически-
те и икономически кризи. През този период се създават пар-
тиите „РОМА“ на Тома Томов, „СВОБОДНА БЪЛГАРИЯ“ на 
Кирил Рашков, „Евро Рома“ на Цветелин Кънчев, „Демократи-
чен конгрес“ на Рамадан Рашид, „Бъдеще“ на Съби Големанов 
и други. Ако преди роми са участвали в партии или дори в ЦК 
на БКП, то през 90-те вече има партии, чието ръководство е 
изцяло от роми. Подобно активно участие в обществения жи-
вот се наблюдава и в средата на 2000-та година: общинските 
съветници от ромски произход наброяват близо 300 в цялата 
страна; има избрани кметове и заместник-кметове на малки 
и големи населени места; над 400 ромски служители работят 
в местните администрации. Въпреки това факт е, че основ-
ните политически сили нехаят за проблемите на общността, 
появили и засилили се след 1989 г. – висока безработица, шире-
ща се бедност, опресия от новосформираните силови групи-
ровки. Точно обратното – заради увеличаващото се влияние 
на ромските лидери, в годините около присъединяването към 
ЕС водещите партии в страната като ГЕРБ, БСП и ДПС 
предприемат подход на атомизацията на общността и раз-
дробяване на лидерството. От началото на 2012 г. се забелязва 
целенасочена атака – ромските експерти са отстранени от 
позициите си, а срещу лидерите на местно и национално ниво 
е предприета кампания на преследване и намаляване на влия-
нието им. Тези преследвания принуждават много от лидерите 
да приключат политическата дейност и да се обърнат към 
неправителствения сектор.

Може да се проследи и види преходът от силен политиче-
ски фокус сред ромските активисти към изграждане на екс-
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пертиза и израстване както в държавните институции, така 
и в неправителствени организации. След средата на 2000-та 
г. ромските организации започват да се фрагментират и по-
зиционират в тясна експертиза в конкретна област. Така се 
оформят национално представени организации като „Амали-
пе“, „Арете“, „Интегро“. По-голямата част от организаци-
ите обаче остават фокусирани на регионално или общинско 
ниво. За съжаление, в продължение на дълги години ромските 
организации не съумяват да се обединят около няколко общи 
приоритета на общността и да работят заедно за тяхно-
то решаване. Основните причини за невъзможността да 
се консолидират са приоритизирането на личните проекти, 
състезателен характер между лидерството на различните 
организации и лицемерие. Те продължават да работят по ос-
новните си направления, като си сътрудничат рядко по общи 
проекти, и то единствено за да отговорят на изискванията 
за финансиране, отколкото, за да постигнат общ успех. В 
този аспект ромските организации обаче не се отдалечават 
от цялостната тенденция на функциониране на т.нар граж-
дански сектор в България. 

Ясно може да се разграничат двата периода в развитието 
на ромското движение – първоначален фокус върху активно-
то участие в политическия живот на страната и последващи 
усилия върху проектна и нестабилна дейност през граждан-
ския сектор. Във втория период, започнал с Десетилетието 
на ромското включване през 2005 г., организациите като че 
ли не съумяват да участват в разработването на проекто-
закони и политики, които да бъдат в интерес на ромската 
общност. Пореден опит за участие на ниво политики се по-
яви с формирането на гражданското движение „Постоянна 
ромска конференция“ (ПРК). Макар ПРК да съумя да постави 
ромската общност на масата за дискутиране на ромските 
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нужди на ниво политики, сложната и непредвидима полити-
ческа ситуация и вътрешни конфликти не є позволиха да 
постигнат устойчива промяна по отношение на защита на 
ромския интерес. 

Моите лични наблюдения ме подтикват да смятам, че 
липсва консолидация на ромското лидерство и движение в мо-
мента. Организациите са фрагментирани и всяка една от тях 
работи по свои приоритети и проекти, които да гарантират 
съществуването й. Често се случва проектите, които се из-
пълняват, да поставят младите хора в символична позиция 
при изпълнението на проектите. Реално не се инвестира в 
политически, организационни и лидерски умения в ромските 
младежи, които да гарантират развитието на ромското дви-
жение и лидерство, а се поставя фокус на младежки и до-
броволчески дейности като боядисване на пейки, почистване 
на зелени площи. Нека уточним, че създаването на лидери не 
е самоцел. Създаването на лидерство с принципи, които на-
веждат към консолидиране и участие директно в политиката 
биха били своеобразен гарант за развитието и обединяването 
на ромското движение. Допуска се груба грешка да не се поз-
волява на млади хора да израстват, защото се приемат като 
конкуренция от сегашните лидери на общности и организации, 
които гледат на фондациите като бизнес и свой основен доход. 
Реално съществуват условия за поява на нови и млади лица, но 
те биват потискани и заставяни да следват установената 
вече линия. Забележимо е как младежите, които участват в 
дейностите на установените организации, възприемат като 
конкуренция младежите от други организации, най-често пора-
ди спецификата на лидерското образование, което акцентира 
върху въпросната конкуренция. Това на практика продължава 
фрагментирането на ромското движение още в зародиш на 
следващото поколение лидери.
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За да се гарантира, че ромските организации ще съумеят 
да се позиционират адекватно в страната ни, е нужно да се 
случат следните неща:

•	 Поставяне на общи приоритети на ромската 
общност в национален план с ясни финансови 
измерения, политическа подкрепа и обща работа 
между лидерството.

•	 Инвестиране в изграждането на организационен 
и политически капацитет в младежите.

•	 Активното въвличане на ромските бизнесмени, 
предприемачи и духовни лидери в каузата и дви-
жението.

•	 Реално, а не формално, участие в планирането, 
изпълнението и мониторинга на местни поли-
тики и планове.

Тези стъпки трябва да бъдат осъзнати както от старото 
лидерство, така и от младото, за да се гарантира правил-
ният път на развитие на ромското движение и общност. 
Днешните младежи трябва да бъдат тези, които ще съумея 
да обединят най-добрите практики от миналото – фокусът 
за политическо участие на ромите, изграждането на експер-
ти сред общността, ангажирането на бизнеса и вярата в ор-
ганизационните процеси и отстояването на конкретни пред-
ложения за политики, които да бъдат подкрепени с финансов 
ресурс. Това е нужно да започне да се случва от днес, защото 
ромските младежи не са само бъдещето на общността и 
движението, а и неговото днес!
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Феминистки(те)  
мобилизации –  
възможности  
и перспективи

Това не е научен текст, нито социологическо изследване или 
обзор на женските движения в България. Не предлагаме гото-
ви решения, а дискусия и гледна точка върху активистката 
работа на един феминистки колектив. Според нас, въпреки 
ценния принос на левите организации и колективи, женските 
права и живота на жената в България се нуждаят от зна-
чителни подобрения (или цялостна промяна). Защото не ни 
чуват. Да, „те“, които би трябвало да ни представляват и да 
работят за нас, а не обратното. 

„ФЕМИНИСТКИ МОБИЛИЗАЦИИ“ –  
С КАКВО И КАК СЕ ЗАНИМАВАМЕ

„Феминистки мобилизации“ е хоризонтален феминистки ко-
лектив, който се основава на ценностите на солидарност-
та и грижата за общността, т.е. създаване на приобщаващи 
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пространства, чрез които заедно можем да се борим срещу 
мизогинията, ейбълизма, расизма, хомофобията и трансфоби-
ята, противопоставяйки се активно на взаимосвързаните 
потиснически системи на хетеропатриархатa и капитализма.  

Ние сме хора от различен пол, джендър идентичност и сек-
суална ориентация, хора с дълъг и никакъв опит в активизма, 
художници, студенти, мигранти, учители, работници и пра-
вим първите си стъпки към това да разберем какво е необхо-
димо за съвместно изграждане на движения и разрастване на 
колектива. Често бихме искали да бъдем по-стратегически в 
действията си и последователни в начина, по който практи-
куваме солидарност и грижа – както в нашия колектив, така 
и рамо до рамо с нашите общности.

Една от основните цели на колектива е изграждането на 
по-голяма, по-сплотена и по-устойчива феминистка общност, 
която се занимава с преки действия, протестни демонстра-
ции и оказване на натиск върху институции и политици, как-
то и върху организации и индивидуални лица с платформа, 
които проповядват човеконенавистни, ретроградни идеоло-
гии. Работим по това, като се стремим да демократизираме 
координацията на феминистките протести в България чрез 
присъединяване на повече хора, особено на тези от марги-
нализираните групи, чиито гласове често остават нечути. 
С това ние целим да покажем, че тяхното мнение и усилия 
имат значение и могат да доведат до социална промяна, как-
то и да създадем по-безопасно пространство, в което всеки 
може да сподели своя опит и да изследва вярванията и ценно-
стите си. Колективът ни работи на хоризонтален принцип, 
което означава, че всеки може да се включи в процеса на ор-
ганизиране и вземане на решения, като правим усилия хората, 
които нямат опит в активизма, да се чувстват сигурни и 
подкрепени, когато предприемат първите си стъпки.
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Изповядваме различни видове феминизъм, но всички държим 
на ценности като свобода, равнопоставеност и равенство, 
общност, колективна грижа и справедливост като основа 
на всичко, което правим. Някои от нас черпят от богата-
та местна история на социалистическите женски движения, 
класовите борби и международната, антиимпериалистическа 
солидарност с потиснатите народи; други – от интерсекцио-
нална, куиър или анархофеминистка гледна точка, която се 
бори за справедливост и представителството на по-маргина-
лизираните общности, като се стреми да постави техните 
перспективи в центъра и да се води от преживения опит 
с взаимосвързаните системи на потисничество и йерархии. 
Във всичко това ние се опитваме да вървим по собствен 
път, като се вдъхновяваме от и си служим с важни за нас 
дефиниции и теории, но без да се ограничаваме от тях –  
особено когато те не спомагат за действие и себепознание, 
а са повод за догматизъм, елитарност и дребнави разпри –  
и да бъдем водени от целта да реализираме света, в кой-
то искаме да живеем – свят, в който културата на бялата 

Акция „Нито една повече“ ноември 2021 г.
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раса и цис-хетеро-патриархалния капитализъм поставят под 
контрол и потисничество нашите тела, психика, общности. 
Разговорите за феминизма като цяло все още не са широко 
разпространени в България, затова и феминизмът, който ние 
се стремим да практикуваме, е достъпен, устойчив, любящ и 
надяваме се, революционен.

Основната дейност на „Феминистки мобилизации“ през 
последните две години е организирането на ежегодното 
шествие за правата на жените по случай 8 март и ежегодния 
протест срещу насилието над жени на 25 ноември, а през ос-
таналата част от годината винаги имаме готовност бързо 
да се организираме или да помогнем в организацията на други 
прогресивни протести. Избрахме да се фокусираме именно 
върху тези дейности, защото адресират специфични пропуски 
и нужди в българския контекст и около тях могат да бъдат 

Протест „Нито една повече“ 25.11.2021 г.
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мобилизирани много хора. Въпреки това ясно осъзнаваме, че в 
България няма особено силна протестна култура – нещо, кое-
то ние искаме да променим. Намираме за наистина важно да 
провеждаме протести в подкрепа на прогресивни каузи и идеи, 
тъй като медиите и политическият дискурс са изключително 
разделящи и не представят алтернативни на статуквото 
гледни точки. Именно поради тази причина от създаването 
си колективът ни винаги се е стремял да бъде готов да ре-
агира по бърз и ефективен начин на актуалните събития, да 
привлича възможно най-много медийно и обществено внима-
ние. През годините сме организирали и участвали в редица 
протести в солидарност с уязвими и маргинализирани общ-
ности и групи, включително демонстрациите в солидарност 
с движението Black Lives Matter и ромите през 2020 г., със 
жените в Полша покрай ограничаването правото на аборт 

Протест „Не на войната! Шествие за правата на жените“ 08.03.2022 г.
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отново през 2020 г., с Афганистан по повод настъпването на 
талибаните през 2021 г., в шествията „Без нацисти по ули-
ците ни“ през 2021 и 2022 г., протести в знак на солидарност 
с ЛГБТИ+ общността след нападението срещу общностния 
център Rainbow Hub през 2021 и 2022 г. и др.

ЗА КАКВО СЕ БОРИМ?

Протестните демонстрации не са самоцел, а политически 
инструмент за оказване на натиск и привличане на общест-
вено внимание върху проблемите на жените в България днес. 
Използваме датите 25 ноември и 8 март като повод за про-
тест и насочване на медийния фокус върху статута на жена-
та. За целта всяка година изготвяме манифести, включващи 
списъци с конкретни мерки и действия, които биха спомогна-
ли за социалното и икономическо равенство в страната ни. 
И двата документа се изпращат на различни институции в 
специални масови акции*. В основата на борбата ни стои 
противопоставянето на патриархалната система и всич-
ки произтичащи от нея форми на потисничество. В съвсем 
синтезиран вид исканията ни включват цялостно противо-
действие и превенция на домашното и джендър базираното 
насилие**. Важно за нас е не само как се действа след случаи 

* Подробности на femmobi.com
** Работещи закони срещу половите неравенства, домашното насилие, 
джендър базираното насилие и насилието над жени, кризисни центрове във 
всяка една област на страната, качествено възстановително правосъдие, 
достъпна и безплатна правна, психологическа и финансова помощ за постра-
далите; официални, подробни статистики и проучвания за проблема; сексу-
ално образование и репродуктивни права; повече информационни кампании и 
борба с джендър стереотипите в публичната сфера; борба със социално-ико-
номическото неравенство и др.
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на насилие над жени, а как те да бъдат предотвратени. За 
целта считаме, че е време да се въведе форма на сексуално 
образование в училище, да се обясняват понятията за пол и 
джендър, да се говори свободно за сексуалност и репродук-
тивни права, що е и какви форми може да бъде сексуалното 
насилие. Подкрепяме горещо и информационните кампании, 
както и раздаването на безплатни менструални и контра-
цептивни продукти.

Колективът на „Феминистки мобилизации“ мисли за всич-
ки жени и съответно – за специфичните нужди на всяка група. 
Това включва жените затворнички, ЛБТИА+ жените, жени-
те с увреждания, етническите малцинства, сексуалните ра-
ботнички, жените със зависимости и др. Непримирими сме 
към различните форми на дискриминация, сексизъм, расизъм, 
трансфобия и считаме, че автентичният феминизъм тряб-

Протест в солидарност с жените в Полша 25.10.2020 г.
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ва да мисли за всички жени и да премахва всички форми на 
потисничество, които често се преплитат с други фактори 
(като цвят на кожата, сексуална ориентация и пр.). 

Животът на жената зависи от цялото общество. За да 
бъде тя свободна, независима и да живее пълноценен начин 
на живот, са нужни социални и икономически условия. Факт 
е, че преобладаващата част от грижовния труд продължава 
удобно (и съвсем безплатно) да бъде прехвърлян на жените. 
Това включва грижата за деца, внуци, възрастни хора, болни и/
или близки с увреждания и др. Не спираме да напомняме за не-
обходимостта от безплатни ясли и детски градини, социални 
центрове и домове за възрастни хора, подкрепа за хората с 
увреждания, самотните майки. Жените продължават да ра-
ботят „двойна смяна“ – на работа и вкъщи, като в същото 

Протест „Шествие за правата на жените: Феминизмът е за всички!“ 
08.03.2021 г.
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време феминизираните професионални сектори продължават 
да получават по-ниско възнаграждение. Нека споменем само 
учителките, медицинските сестри, шивачките, сезонните ра-
ботнички, сервитьорките, продавачките –  все професии, оп-
ределени като „жизненоважни“ в условия на здравна криза*. 
Борбата за равнопоставеност няма как да не включва борба 
за икономическо равенство. 

ПРЕПЯТСТВИЯ ПРЕД ЖЕНСКОТО ДВИЖЕНИЕ  
В БЪЛГАРИЯ

В нашия контекст, както и в много други страни на Балка-
ните и в Източна Европа, джендър политиката и открито 
феминистката дейност, особено такава, която се занимава с 
пол/джендър теорията и с борбите на ЛГБТИА+ хората, са 
табу. Решението на българското правителство да отхвър-
ли Истанбулската конвенция през 2018 г. отвори простран-
ство, което не съществуваше преди, за дискусии на джендър 
ролите, пресечните точки и идентичностите и насилието 
срещу жените, но също така засили крайнодесните и анти-
джендър движения в страната, което доведе до отпор срещу 
феминистките, куиър, цветнокожи и мигрантски общности. 
Крайнодесни политически партии влязоха в парламента на 
три поредни избори и тяхното бездействие или откровена 
публична агресия в медиите срещу жени, мигранти, роми и 
ЛГБТИА+ хора доведе до заострено институционално наси-
лие. Като млади феминистки ние не виждаме себе си пред-
ставени в мейнстрийм политиката и не виждаме публични 
лица с платформа, която да отстоява правата на нашите 
общности, когато сме нападани на улицата за това, че из-

* Вж. повече в Манифеста на femmobi.com/manifesto-8march
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глеждаме по определен начин или когато неонацисткият „Лу-
ковмарш“ (сборище на крайнодесни лица от цяла Европа) е 
допуснат да се проведе по улиците в София за пореден път.  

Друга основна пречка за дейността ни може би се явява не-
разбирането на понятието „феминизъм“. Уви, липсват знания 
и образование по темата, историческото съзнание за женски-
те борби и постиженията им сякаш все повече се забравят, 
а самата дума продължава да се възприема вулгарно като 
„мъжемразство“, „прищевки на разни мъжкарани”, на „исте-
рични, гневни жени“ или „писък за привличане на вниманието“. 
По-детайлното познаване на феминистките движения днес и 
преди би въвлякло повече млади хора в борбата. Не можем и 
да не споменем липсата на мотивация за политически анга-
жиран труд, произтичаща от недоверието в институциите 
и омерзението към политическия живот. Разбираемо, голяма 
част от хората в активна възраст в момента в България не 
намират смисъл да протестират, да настояват за опреде-
лени искания или да се опитват да променят социалната си 
среда. Както споменахме, самите ние не се чувстваме нито 
представени от политиците, нито (при по-голямата част 
от акциите си) – чути. Журналистите, трябва да споделим, 
не ни помагат. А именно тяхна е отговорността да отразя-
ват протестите и общественото недоволство, да посочват 
наболелите проблеми и да насочват общественото и поли-
тическо внимание върху тях, да разпространяват обективна 
информация и да създават социална ангажираност. 

Голяма част от хората в България смятат феминизма 
за нещо ненужно, тъй като според тях „мъжете и жените 
вече имат равни права“. Други може би мислят, че феминиз
мът е НПО пропаганда, която се използва с цел генериране 
на печалба. Но в страна, в която случаите на домашно наси-
лие стават все повече с всяка изминала година, ние вярваме, 
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че е още по-важно да се работи целенасочено за създаване и 
поддържане на феминистка общност, която да се подкрепя 
взаимно, да се бори за промяна и да спомогне за промяна в 
гледните точки на хората.

Както споменахме, в момента в България няма масово 
феминистко движение, което да може да реагира с адекват-
на сила на несправедливостите. В същото време улиците не 
могат да останат празни и мълчаливи, когато всяка трета 
жена в страната е жертва на насилие, основано на пола, и 
когато расизмът, сексизмът, хомофобията и трансфобията 
са „нормалното“ за обществото ни. Именно това събира чле-
новете на „Феминистки мобилизации“ – предприемането на 
преки действия и мечтата да свърже пресичащите се борби 
на различни общности из България. От работниците и ра-
ботничките в мините, цеховете и заводите, до тези, които 

Протест „Солидарност с Афганистан“ 28.08.2021 г.
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извършват сексуален или грижовен труд! Съществуват мно-
го сходни реалности на хора с различни идентичности, които 
биха спечелили много от общи борби за справедливи условия 
и равни права. За нас е изключително важно да дадем плат-
форма на гласовете на хора от маргинализирани групи, които 
често остават нечути, да предоставим възможност на обик-
новените хора да се включат в организирането на протести, 
да споделят своя опит и да изследват своите вярвания и цен-
ности в безопасно пространство. Освен това се опитваме 
да популяризираме идеите на интерсекционалния феминизъм и 
да ги направим достъпни, като използваме конкретен и нес-
ложен език, както и да създадем и поддържаме пространство, 
в което хората могат да изследват феминистките идеи и да 
научат за силата на активизма.

Не на последно място, често дискутиран проблем за нас 
е и т.нар. „активистки бърнаут“. Факт е, че умората след 
определена акция/протест е огромна, а активните члено-
ве на колектива очевидно са недостатъчни за целогодишна 
работа. Тази умора частично се дължи и на това, че живе-
ем в капиталистическо общество, което не осигурява до-
стойно заплащане на застъпническата работа и работата 
в социалния сектор, която много от нас вършат отделно 
от активизма. Това е умората от непрестанната грижа и 
липсата на свободно време, от непосилно високите наеми и 
сметки за много от нас, както и неспособността да праз-
нуваме малките победи по пътя на борбата за справедли-
вост и равноправие.* Социалната промяна е труден, бавен 

* Детайлни данни за активисткото прегаряне, липсата на мотивация и пробле-
мите пред този тип труд могат да се намерят в социологическото проучване 
на д-р Леа Вайсова „Изследване на нуждите на организациите, работещи за 
правата на жените, момичетата и уязвимите групи в България“. То е достъпно 
на сайта на Български фонд за жените в секция Инфоцентър → Ресурси.
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и непредсказуем процес, който често изисква неблагодарна и 
постоянна работа. Много от нас се борят с последствията 
от живот в едно неравнопоставено общество, пропито с 
институционално насилие, което се отразява на здравето 
и психиката ни, на нашата мотивация да материализираме 
света, в който искаме да живеем. Пространствата, където 
можем да заредим батериите си, да изпитаме смисъл, ра-
дост и наслада, да се свържем със себе си и общността си, 
да оздравеем, често са недостъпни, броят се на пръсти, или 
просто липсата на време и енергия пречи на въображението, 
което ни е нужно за тяхното изграждане.

Подозираме, че всъщност сме заобиколени от много съмиш-
леници! Разчитаме на тяхната самоинициативност и нерав-
нодушие към несправедливостите, които засегнахме в този 

Протест „Black Lives Matter and Roma Solidarity“ 06.06.2020 г.
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текст, за да се открием едни други. Защото ние определено 
нямаме всички решения и отговори. Оставаме отворени за 
предложения, дискусия и всякакви отзиви. 

Идеята на този текст и участието му в броя е именно да 
провокира дискусия за бъдещето на феминисткото движение 
в България и съответно – намирането на нови решения, нови 
практически перспективи и политически ефективни методи. 
Със сигурност можем да заявим, че всички ние няма да спрем 
да се борим, макар да не се чувстваме мотивирани от поли-
тическата си среда в момента. Вдъхновява ни разрастване-
то на групата ни и интересът към феминизма от страна на 
най-младите. Силно се надяваме на по-силно ляво обединение 
и активни обединени действия в момент, в който крайно-
дясното „чука на вратата“ и заплашително обещава да ни 
отнеме всичко, извоювано досега. 
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За куиър движението  
в България:  
неговите цели, успехи, 
уроци и защо все още  
не е движение
ИНТЕРВЮ СЪС СТАНИМИР ПАНАЙОТОВ

Какъв е твоят опит в ЛГБТИ+ движението? От кога 
участваш, под какви форми и в каква степен смяташ 
този опит за представителен?

За удобство, в отговор на въпросите ще използвам думата 
„куиър“ вместо „ЛГБТИ+“. Да започнем с уточнението, че не 
смятам себе си за представителен активист. Да продължим 
с вероятно неочаквана проблематизация на думата „опит“. 
Под „опит“ ще разбирам „усилия“, а не „успехи“, поради прос-
тата причина, че огромната част от колективния опит на 
българския куиър активизъм е неуспешен, и това определя 
обществената му значимост. Относно „успех“ ще кажа мал-
ко по-късно. Накратко, моят опит с и в българския куиър 
активизъм е свързан основно с неговите неуспехи. Нито съм 
представителен, нито съм успешен активист – не защото 
не съм свършил нищо или както трябва, а защото виждам 
себе си като културен куиър активист (деятел) и разбирам 
отчайващата безотносителност на културата спрямо жи-
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вота на куиър хората в България. Културният активизъм е 
политика, но такава на самоограничението. 

Мога да се причисля към „втората вълна“ активисти, започ-
ваща около 2000 г. и породена около активизирането на Бъл-
гарска гей организация „Джемини“ (регистрирана през 1992 г.,  
но без никаква дейност до 1998 г.). Смятам, че това поколение 
е белязано от провали, като в това число включвам и себе си. 
В този смисъл аз съм един успешно провалил се активист. 

Както и при повечето куиър активисти в България, и 
моят опит е откъслечен и неравен във времето. Хората, 
посветени на каузата без времево прекъсване се броят на 
пръстите на едната ръка, и то на стругарска такава. През 
2000 г. се преместих в София и започнах да уча философия, 
станах и посетител на офиса на „Джемини“, много бързо се 
запознах с основните тогава лица (те не бяха и много) в ор-
ганизацията и „средите“ и станах свидетел на драматични 
събития в сдружението, като дори участвах в един преврат 
от грешната страна на историята. След около година на об-
щуване и помощ, започнах работа за около шест месеца като 
редактор на бюлетина на „Джемини“. За кратък период бях и 
говорител на организацията и имах няколко медийни участия. 
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Не смятам работата си там за особено представителна, но 
и самата организация не беше такава – това беше недемо-
кратична и като цяло нечистоплътна среда, в която имаше 
основно и само добри намерения. Последваха вътрешни раздо-
ри и скандали, което доведе до отчуждението ми някъде през 
2002 г. През 2004 г. станах част от фондация „Куиър Бълга-
рия“, която съществуваше формално до поне 2011 г. и която 
напуснах заедно с всичките є основатели след друг вътрешен 
преврат; допуснахме го от глупост през 2006 г. В този период 
се занимавахме основно с анализи и медийни участия, както и 
някои клубни дейности. 

През 2007 г. се опитах да се сближа отново с остатъците 
от „Джемини“, тъй като там имаше кадрово раздвижване и 
започна бавен процес по оздравяване на организацията. Това 
продължи около година до провеждането на първия гей парад –  
шествие – през 2008 г., организиран именно от „Джемини“. 
(Историческата прецизност налага да кажем, че „първият 
гей парад“ се случи на 17 май 2005 г., т.е. на Международ-
ния ден срещу хомофобията, и на него участвахме точно 13 
души.) В този период (2000-2007 г.) се занимавах постоянно 
с преводи на куиър литература, които публикувах основно в 
ЛитерНет* и Литературен вестник – нещо, което винаги съм 
отчитал като „активизъм“ (и което с годините се оказва 
вероятно една от устойчивите ми дейности, които въобще 
са имали въздействие).

Провеждането на първия гей парад беше повратна точка 
за много скарани и разпръснати активисти, включително 
и за мен. Изведнъж се оказа, че действително каузата е 
по-силна от раздора. През 2009 г. вече бях част от органи-
зацията на парада и негов координатор, като съм участвал 

* Вж. авторска страница на Станимир Панайотов в liternet.bg.
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в него до 2011 г. В този период също имах медийни участия 
и съм бил едно от лицата на „движението“. През 2009 г. 
благодарение на работата ми за София прайд работих с Бо-
ряна Росса, която разви специална художествена програма, 
съпътстваща парада, и в този процес се харесахме и реших
ме, че искаме да продължим да работим заедно. Към този 
момент вече беше ясно, че „Джемини“ няма да продължи да 
функционира и единствената сериозна организация остава-
ше „Билитис“, а „Действие“ беше в самото си начало (тя 
се казваше първоначално „ЛГБТ Действие“ и е основана по-
край доброволческия екип към прайда през 2009 г.). С Боряна 
започнахме да търсим финансиране за отделен нов проект, 
който да е фокусиран върху куиър и феминистко изкуство, 
и така стартирахме София куиър форум (СКФ) през 2012 г. 
Сериозният и постоянен активизъм в този смисъл при мен 
започна през 2012 г. със СКФ.

Нека обясня набързо две неща, които може би будят по-
дозрения. Работата в НПО (като „Джемини“) е активизъм; 
това се отнася за всяко НПО, което се опитва да предста-
влява интересите на определено малцинство или маргинали-
зирана група. Ресурсното и административно поглъщане на 
активистки потенциал е факт, но е все пак активизъм на 
първо място, а след това работа; до голяма степен акти-
визъм и бюрократизация съвпадат. Знам, че тази точка е 
дискусионна за голяма част от обществото. За медийните 
участия: да ходиш по медийни участия е активизъм, независи-
мо дали работиш в НПО или не. Особено в куиър контекст; 
особено когато годината е 2001-ва – тогава по медии ходехме 
точно трима-четирима души.

Доколкото се считам за представител на т.нар. втора 
вълна на активисти (първата вълна датира от основава-
нето на една анти-ХИВ организация, наречена „Булга“, през 
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1991 г. до стартирането на дейността на „Джемини“ през 
1997-8 г.), моят опит е, смятам, съвсем представителен 
за тази втора вълна. Поради следните причини: повечето 
активисти след около 2000 г. по един или друг начин рабо-
теха в НПО (не задължително „Джемини“); всички имаха 
сравнително центристки и либерални политически възгледи 
(на онзи етап включително и аз); всички преживяха мно-
гократно емоционално и професионално прегаряне; всички 
са се скарвали с поне половината други активисти; всички 
допринесохме за консолидирането на хомофобията в Бълга-
рия (ще кажа повече по този вероятно неприемлив възглед 
по-късно). И общо взето, почти всички бяхме замесени в 
организацията на гей парада в периода 2008-2010 г. Предста-
вителен опит е и дотолкова, доколкото, както подсказах 
по-горе, това поколение активисти е белязано от неуспеха –  
да не кажа по-драматично „провала“ – да постигне своите 
цели. Само за пример: декриминализацията на хомосексуал-
ността през 2006 г. (с отмяната и редакцията на член 157 
от Наказателния кодекс), както и въвеждането на Закона 
за защита от дискриминация (ЗЗД) през 2004 г., не бяха ди-
ректен резултат от дейността на активизма на „Джемини“. 
„Джемини“ беше до голяма степен декоративен придатък 
към необратими процеси, желателни в предприсъединител-
ния период; хората в организацията просто нямаха тежест 
и опит, за да предизвикат тези процеси, и до голяма степен 
играеха ролята на агенти, вместо на безпомощни наблюда-
тели. Така че дори и формалните успехи в този период, в 
който съм имал някаква (не бих казал значима) дейност, не 
са действителен и пряк продукт на активизъм и прокарване 
на политики.

https://www.bghelsinki.org/media/uploads/special/lgbt-2001.pdf
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През какви етапи е преминало движението през годините 
от твоя опит и наблюдения?

Шабан Даракчи в своя скорошна статия описва доста коре-
ктно тези етапи: всеки, който се интересува от историята 
на куиър активизма у нас следва да прочете неговото изслед-
ване. До голяма степен се съгласявам с неговата периодиза-
ция, но нека я преразкажа помоему. 

Първият (и като цяло неизследван) период, чиято дейност, 
доколкото ми е известно, е минимална, е свързан с ХИВ пре-
венция и участие на гей мъже в анти-ХИВ дейности (напри-
мер гореспоменатата организация „Булга“). Да наречем този 
период такъв на не-видимост. 

За втори период можем да считаме годините 1997-2007,  
белязан от основаването на „Джемини“ и нейната дейност 
основно след 2000 г. по т.нар. „Балкански триъгълен проект“ 
и всички последвали раздори до 2007-8 г. до провеждането на 
първия гей парад. В този период влиза и организираният от 
„Билитис“ от 2004 г. насам Гей-лесбийски арт фест (който 
впоследствие смени името си на два пъти, но съществува и 
до ден днешен) – това е и най-дълго съществуващото куиър 
събитие у нас и първото систематично художествено-ориен-
тирано куиър събитие. Съвсем спокойно можем да наречем 
този период „бюрократичен“ без да трябва да влагаме отрица-
телно значение в тази дума. В него можем да разграничим два 
елемента: опит за институционализация отвън чрез проектни, 
донорски средства и политики и последиците от този външен 
опит, а именно – пораждането на вътрешна опозиция и осо-
бено въвеждането на куиър критика и самия термин „куиър“. 
По мои наблюдения терминът „куиър“, който е въведен на 
български език (че дори и в превод) до голяма степен покрай 
моята работа, е свързан именно с вътрешните разломи на 

https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/13634607211000201
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българския активизъм, т.е. външната интервенция почти по 
случайност легитимира куиър радикална позиция като критика 
на специфична форма на бюрократизация на активизма. (Бю-
рократизацията на активисткия потенциал не е нещо лошо 
само по себе си. В учредителната фаза на едно движение е на 
практика невъзможно да разполагаш едновременно и с бюро-
крати/експерти, и с активисти. Критиката, за която говоря, 
не беше критика на бюрократизацията сама по себе си.) 

Третият етап със сигурност започва през 2008 г. с първия 
гей парад, който събра немислимо дотогава съзвездие от хора 
и усилия. Ще го кажа така: представете си какво би се случи-
ло, ако националистки политически лидер подкрепи Истанб-
улската конвенция? Говорим за такъв ефект, ефект на маги-
ческа консолидация, произведена от истинското осъзнаване 
тежестта на видимостта. До провеждането на парада през 
2008 г. у нас имаше не повече от десеттина души (хамелеон-
на група от активисти-бюрократи), които сме се опитвали 
да бъдем „говорители“ на други куиър хора по един или друг 
начин. Парадът до голяма степен разби въобще идеята, че 
куиър хората у нас имат нужда от говорители, защото той 
сам по себе си е нещо много по-силно от репрезентация –  
той е презентация, която осуетява нуждата от репрезента-
ция. Разбира се, до определена степен, доколкото живеем в 
общество на представителна демокрация, репрезентацията 
е неизбежна, но първият парад беше нещо като преучредя-
ващ ритуал. Поради тази причина и смятам, че през 2008 г. 
започва този трети период. Той е белязан от една случайна 
консолидация, която сама по себе си не произведе много, но 
то пък беше достатъчно, за да навлезем в третия период, 
който нормализира идеята, че фрагментацията в куиър сре-
дите – нещо нежелано във втория период – е нещо възможно, 
че и нормално.
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Изображение: pride

След 2008 г. започна нещо като пресечност на активизма, 
в който (например) вегетарианци, куиър хора, анархисти, ко-
мунисти и т.н. намираха пътя едни към други, основно бла-
годарение на блогосферата и интернет форумите. Няма да е 
крайност да нарека този период „романтичен“. Появата на 
социален център „Хаспел“ е със сигурност до някаква степен 
свързана с, ако не и породена от, куиър активизма на някои 
от членовете. Покрай парада се появи и „ЛГБТ Действие“, 
а „Билитис“ се утвърди като най-стабилната организация 
(нещо съвсем нормално, доколкото жените в българския куи-
ър активизъм винаги са били повече и по-надеждни партньо-
ри); тя е такава и до ден днешен; социални центрове като 
„Хаспел“ и „Аделанте“ бяха стабилни партньори и средища 
за куиър събития и хора; за да стигнем до появата на куиър 
социално предприемачество и фондации от типа на „Сингъл 
степ“ и „ГЛАС“ днес, както и до радикалните куиър крити-
ки към прайда (например „ЛевФем“). Не на последно мяс-
то, този трети период интегрира в себе си интересите на 
транс* и интерсекс хората, което прави куиър движението у 
нас все по-близко до феминизма (липса на връзка, която смя-
там за сравнително постоянна в цялата тази периодизация). 

Смятам, че все още обитаваме този трети период, тъй 
като фрагментацията се случва изключително красиво и по-
учително, и този период е период на хора с „опит„, които 
могат да се похвалят с някакви „успехи„. Т.е. тук вече „опит„ 
значи „усилия, увенчани с (някакви) успехи„. В четвърти пери-
од ще навлезем, когато фрагментацията доведе до успешни 
политики на равнопоставеност за куиър хората в България 
– момент, до който смятам, че сме много близко. 

https://drive.google.com/file/d/17NwthNnKHn8g5EaLZoyyUflKwRf7Scea/view?usp=sharing
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Как би описал и коментирал основните цели на куиър дви-
жението в България, включително степента, в която са 
постигани до момента?

Това са тежки и съществени въпроси и вече има достатъчно 
емпиричен материал за цяла дисертация само по тях, но ще 
се опитам да отговоря сравнително последователно.

Целите със сигурност са устойчиви, но и са се изменили 
в нещо, което бих нарекъл „културализация“. Накратко, съ-
ществува ключово отклонение – може би думата е разсейва-
не – спрямо основната цел, дълбаещо в полето на културния 
субективен опит. Но основната цел винаги е била, е и следва 
да бъде законова равнопоставеност и не-дискриминация на 
куиър хората. По първата точка успехи на практика няма, по 
втората точка разполагаме с един на практика злоупотре-
бяван Закон за защита от дискриминация (ЗЗД), решенията 
по който нямат същностно никаква обществена тежест; 
те имат ограничена тежест за частни ползи на ищци, но 
самите решения по дела нямат позитивен отзвук в обще-
ството и не водят до изменения на нагласи – напротив, гло-
ба от Комисията за защита от дискриминация (КЗД) е на 
практика признание за героизъм в борбата срещу „културния 
марксизъм“ и прочие конспиративни извращения на либерал-
ния процедурализъм. Така че ще си позволя да кажа, че освен 
самото съществуване в правния мир на ЗЗД и КЗД, успехи 
тук парадоксално липсват. Нещо повече, малкото спечелени 
дела в наша полза не са довели нито до промяна на общест-
вените възприятия, нито до стратегически litigation. Което 
ме води към втората ми точка. 

Правната регулация на дискриминационни практики не от-
говаря адекватно на нуждите на куиър хората, не и по съще-
ство. Редица случаи вече доказаха това – тоталната безпо-
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следственост на „наказанието“ (финансовите обезщетения 
например са както смешни, така и социално незначими) сре-
щу обществените нагласи, с които разполагаме.* Основната 
цел за равнопоставеност на куиър хората у нас не трябва 
и не следва да бъде променяна, но адекватният анализ сочи, 
че легалисткият подход, осланящ се на либерален процедура-
лизъм само задълбочава проблемите на куиър хората. Целта 
е правилна, но доминиращият подход за постигането є през 
всичките три изброени периода не е променяна, което указ-
ва към междупоколенчески проблем. За съжаление, радикал-
ната куиър критика на свой ред досега също не е произвела 
конструктивни резултати, въпреки адекватната си критика 
към процедурализма. От друга страна, знам за опити, които 
са били съзнателно подривани от активисти, подходът да 
бъде променен, като съм участник в скорошен подобен опит. 

Движението към този момент (третия период, характе-
ризиран от фрагментация, който нарекох „романтичен“) не 
е едно, а са по-скоро две, доколкото поне има осъзнатост, че 
подходът трябва да бъде сменен и че резултатите са отчай-
ващо неадекватни.

Да си отговорим на следния въпрос: защо хомофобията у 
нас се задълбочи през последните 22 години? Разбира се, ня-
маме добри социологически данни по въпроса, което само по 
себе си е проблем. Има отделни изследвания (те са докумен-
тирани, наред с много друга литература, в мой библиограф-
ски проект**), но те не задават този въпрос – те се интере-
суват от политики и нагласи. Всеки активист ще ви каже, че 

* Вж. още Панайотов С. (2014) Извън закона си по-силен от Закона: ре-
патологизация на хомосексуалността. Маргиналия, извлечено от https://bit.
ly/3ttYEBC (12.11.2022)

** Вж. Panayotov S (2015) Q-Files: Online Bibliographical Project in Bulgarian on 
LGBTIQ and sexualities issues, достъпно на academia.edu

https://bit.ly/3ttYEBC
https://bit.ly/3ttYEBC
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е недоволен от резултатите и че животът на куиър хората 
не се е подобрил; напротив, за много хора от различни групи 
дори се е влошил. Но не всеки активист и човек с някакъв 
опит ще ви каже, че самото движение/я носи голяма вина за 
ситуацията, и това няма много общо със социологията.

Нека бъда пределно ясен и откровен. Когатото след 2000 г.  
малцината налични активисти ходехме по медийни участия, 
давахме интервюта, пишехме статии и т.н., ние дадохме 
език на хората – на всички хора. Хората имат избор спо-
ред нагласите си дали да се идентифицират с този език или 
не. Истината е, че особено във втория етап работата с 
медиите и усилията да въведем елементарна терминология 
(като „ЛГБТ“ или „хомофобия“) консолидираха нагласи у го-
леми пластове от обществото, които ние не разбирахме, че 
можем да спечелим на наша страна. За нас беше важно да 
назовем езиково и понятийно проблемите на куиър хората, 
беше ключово да подходим към системно решаване на пробле-
мите чрез терминология. С други думи – ако някой не е бил 
сигурен дали е хомофоб, ако някой е имал колебливо мнение 
спрямо нас, благодарение на нашата работа този някой вече 
имаше условията да реши да бъде хомофоб. Езикът, който 
произведохме и въведохме, произведе и подари идентичност 
на омразата. (Строго казано, „фобия“ означава страх, но за 
добро или лошо думата „хомофобия“ се наложи в смисъла на 
„омраза към хомосексуалните“.) Ние просто не разбирахме 
какво правим с/чрез активизма си; мислехме, че добрите на-
мерения, дори оперирани от реални политики, ще овластят 
хората, защото им даваме диагноза на ситуацията, „снимка 
на проблематиката“. Възможно е да сме овластили някакъв 
дял куиър хора, но имайки предвид безразличието на общ-
ността към организациите (дори и до ден днешен впрочем), 
със сигурност сме овластили повече хора, които не искат 
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нашето равенство. Фуко казва, че там, където има желание, 
винаги вече има власт. Ние не разбирахме това: не сме по-
дозирали, че желанието да ненавиждаш някого може да бъде 
овластено, защото не сме имали теория за властта. Имахме 
една организация, офис, няколко подозрителни медии и вцепе-
няващо количество добри намерения.

Накратко, преследвайки една и съща цел, аз и други про-
изведохме до голяма степен това, срещу което се борихме. 
Разбира се, не се опитвам да сведа труда на всички до този 
факт. Целта на движението беше и е все така адекватна, но 
проблемът за мен е, че не виждам този урок да е бил научен, 
не виждам разговор по този въпрос дори и днес и се опася-
вам, че ако активистите днес не го отчетат, никога няма 
да навлезем в следващ етап – дори и да бъдат постигнати 
истински законодателни и политически промени, адекватни 
на целите ни. С ужас наблюдавам как тази описана грешка се 
задълбочава все повече; поляризацията в обществото спря-
мо нашите проблеми е нормална именно защото ние като 
куиър хора не виждаме как доизвайваме някакво мъстително 
желание към „фобия“. Много е лесно да дадеш на някой иден-
тичност и е изключително трудно да я отнемеш. Да се оп-
иташ да направиш един хомофоб по-малко хомофоб е трудно 
поне толкова, колкото да се опиташ да излекуваш някой от 
сексуалността му. Знам какви критики следват от подобно 
твърдение, но заставам зад него. 

Не смятам, че целите са се изменили, и както казах не 
смятам, че трябва да се изменят. Постигането на равноп-
оставеност е целта, а общественото приемане е нещо, по 
което куиър движенията работят винаги, по цял свят, дори и 
след фактически постигната равнопоставеност; не е реалис-
тично въобще да си представяме свят, в който не работим 
по общественото приемане (защо е въпрос на друг анализ и 
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разговор). По аналогия с демокрацията – тя се отвоюва по-
стоянно и е спектър от напрежения, сривове, пробиви и про-
падания едновременно. Общественото приемане като цел на 
всяко куиър движение в този смисъл също никога не може да 
бъде изоставена, но за разлика от първата цел, която може 
да бъде постигната (поне според либерално-процедуралистки 
критерии), втората не може, и в някакъв смисъл това е 
добре. Светът, който куиър хората в своята справедлива 
борба често си представяме – свят без омраза, свят без 
„фобия“ от нас – е не само невъзможен, но и вреден. Няма 
свят, ако той е изцяло разумен. Смисълът на тази съдбовна 
полярност „любов/омраза“, която изпълва историческия хори-
зонт и гняв на куиър движенията, не е апология на омразата, 
а реалполитика на чувствата. Ако омразата се лекуваше с лю-
бов, сега нямаше и да водим този разговор. Много често куи-
ър средите не си дават сметка, че свят без омраза означава 
свят, в който човешката природа е окончателно победена и 
се опасявам, че победата ще е Пирова. Имайки предвид чес-
то есенциалисткия характер на куиър посланията, не изглеж-
да като да искаме да побеждаваме и подриваме „човешката 
природа“. Смисълът на борбата с хомофобията може да бъде 
сведен до доктрината на Попър за редуциране на злото, но 
не и до неговото унищожение. 

В този смисъл да бъдеш куиър означава, разбира се, да бъ-
деш винаги под напрежение: самото ти съществуване като 
куиър човек е симптом за крехката природа на демокрацията. 
Звучи есенциалистки, знам, но по някаква странно-иронична 
съдба куиър хората споделят този крехък абсолют със същ-
ностната структура на демоса. Но не казвам, че куиър и 
демокрация са едно и също, не. Личното приемане също е цел, 
но за едно колективно движение то е следствие на колектив-
но освобождение и обществено приемане и еманципация. Така 
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че нямаме дори и причини да променяме целите – не поне и 
оптимистичните такива.

Кои са основните действащи лица и организации в куиър 
движението в България днес?

Доколкото мога да преценя, към момента организациите са 
„Билитис“, „Действие“, „Сингъл степ“, „ГЛАС“, както и мес-
та, свързани с тези организации („Рейнбоу хъб“, „Дъ степс“ 
и т.н.). Останалите актьори са неформални структури и 
кръжоци по интереси, които трябва да бъдат мислени като 
организации – като СКФ, ЛевФем, Саффо и т.н. Също толко-
ва „организации“ са и пресечни места/платформи като соци-
алните центрове, а в някои случаи – дори и клубове/заведения 
като Tell Me Bar, както и конкретни хора и партита –  
например тези, организирани от Жулиета Интергалактика 
или DJ Kaloo. Опитвам се да кажа, че е добре хората да 
мислят като „организация“ много по-широка палитра от ак-
тьори, а не само регистрирани НПО. В крайна сметка дори 
и отделни личности могат да бъдат един вид организации (за 
съжаление, такива у нас рядко има и когато ги има, нямат 
такова въздействие). 

Какви са вътрешните деления и противоборства в дви-
жението? Кои взимат превес накрая и как се отразява 
това на целите?

По първия въпрос: исторически погледнато, основното де-
ление е свързано с решения за постигане на основната цел –  
равнопоставеност. Това деление винаги е било свързано с лип-
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сата на опит, който води до редица недоразумения между ак-
тьорите и често до интернализиране на някакъв въобразен 
героизъм – дори до комплекса на Нерон. В случая с „Джемини“ 
имаше много точно проконтролиран експеримент липсата на 
опит да бъде компенсирана чрез цели два външни агента, но в 
крайна сметка се оказа, че нищо не може да потуши едновре-
менното желание за слава и раздор, така че експериментът 
пропадна, въпреки предсказания риск. И това вероятно е нор-
мално за всяко зараждащо се движение, така че нека не сме 
твърде жестоки към себе си. Все пак, за да отговорим на въ-
проса смислено, се налага да дозираме жестокостта: опасявам 
се, че и в момента основното деление е свързано с едно героич-
но самовъзприятие, така че не изглежда успешно да са научени 
някакви уроци, а не е като да няма междупоколенчески връзки. 

Красивият ефект на раздора обаче е фрагментацията и 
множеството є изражения в културни и субкултурни фор-
ми. В това отношение София (не България) е в момента 
много, много живо куиър място, а в последно време дори и 
феминистко. (Ирония е, че феминизмът у нас изглежда ще 
се възроди благодарение на куиър активизма.) В един доста 
ограничен и абсурден смисъл смятам, че е страхотно, че сме 
стигнали момента, в който можем да се обвиняваме за неща 
като pinkwashing* или куиър фашизъм. Това показва, че дви-
жението е преминало през редица други етапи. Проблемът е, 
че не напредва по отношението на основната цел. Това не е 
строго обвинение към хората, които работят по целта тук 
и сега. Но такава е реалността ни – над 20 години активизъм 
не са произвели равнопоставеността на куъир българите и е 
време да мислим за смяна на подхода в и извън нашите среди. 

* Вж. Отворено писмо до Организационния комитет на София прайд: Относно 
подкрепата на Уолтопия за София прайд и розовото изпиране на публичния им 
образ (2018), достъпно на dversia.net
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На този фон много често критиката на активистите 
към техните критици и дори конституенти се образува 
точно както елитистката критика на либералната демо-
крация към демоса: ако не ти харесва, направи го по свой 
начин – сякаш имаш средствата да го направиш. Доста 
прибързано – но осъзнато – лицемерие има в нашия куи-
ър активизъм. Договорният потенциал на представител и 
представен никога не е еднакъв и куиър активистите често 
използват тази асиметрия по неумолимо перверзен начин 
според ситуацията. Този подход никога не е бил променян, 
знам го от личен опит. Аз самият съм бил част от този 
дискурс и със сигурност този начин на мислене е свързан с 
господството на либерализма като политическа идеология 
в българския куиър активизъм. Това, което научих, е, че ако 
има разлом вътре в движението, ако усещаш, че хората не 
те подкрепят, реакцията ти никога не трябва да е някаква 
реципрочна отмъстителност или великодушно пренебреже-
ние спрямо нечия хипотетична неблагодарност. А и неблаго-
дарността е в солта на политическото: дори когато пости-
гаш успехи. Това обаче се случва по принцип. Активистите 
често отчуждават своите общности, това е нормално за 
всяко делегиране на власт, а активизмът е власт и включ-
ва репрезентация. Куиър активизмът е много объркваща 
форма на политика за самите активисти, защото в същ-
ността си включва усърдна и в повечето случаи сърцата 
отдаденост на работа с хора, работа, която често неволно 
допринася за себегероизация на активиста и отчуждението 
му от ефекта на собствените му намерения. Нормално е в 
този смисъл активизмът да копира дефектите на предста-
вителната либерална демокрация. Но дефектите трябва да 
бъдат поправяни, а не скривани. Не смятам, че три поколе-
ния активисти са научили много по този пункт.
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По втория въпрос: доколкото не смятам, че има постиг-
нати реални успехи на движението, не мисля и че някой е 
взел превес. Деленията, на които съм бил пряк свидетел, а и 
такива, за които знам, са свързани често с безпоследствени 
идеологически взаимообвинения, като изразяващите ги обик-
новено са болезнено наясно с тази безпоследственост. Из-
кусното низвержение на куиър активиста трудно може да 
бъде имитирано. Все пак активистът е супергерой, който 
е рискувал всичко, за да бъде такъв. (Сарказмът настрана, 
действително активизмът е формула за остракизъм, въпреки 
че това прогресивно се променя.) В българския куиър активи-
зъм превес взема единствено активиста. 

Какви са основните дейности на куиър движението и из-
общо по какъв начин то се организира и мобилизира за 
своите цели? И какви са препятствията?

Доколкото последните 10 г. от живота ми са посветени 
единствено на организацията на СКФ, не съм сигурен, че 
мога да влизам в ролята на хроникьор на дейностите, още 
повече че не живея в България от 2009 г. По общи наблюде-
ния дейностите експанзират в суб/културната сфера. Поне 
по публични данни политическият натиск, ако го има, не е 
успешен процес – по този въпрос е най-добре да се допита-
ме до хората на терен от последните години. (Скорошната 
заявка на Прокуратурата да въведе престъпления от омраза 
по признак хомофобия в НК е невиждана историческа ирония 
и революция, която не вярвам да се случи – това е просто 
декоративна експлоатация.) 

Ако съм прав относно фокуса на дейностите, единстве-
ното ми притеснение е, че, общо погледнато, културната 
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репрезентация и самоорганизация водят до нежелано-несъзна-
вано отчуждение от политиката. Това е логиката на обидата 
и огорчението, това е логиката и на хумора – колко повече се 
шегуваш, толкова повече намираш механизми да преодоляваш.

Културата е страхотно средство за овластяване и смя-
там, че цялата куиър общност се справя невероятно в една 
много враждебна среда да оцелява психически и физически. По-
неже ние като общност нито сме представени, нито реал-
но защитени, се крием в дебрите на културата – разбираем 
компромис, но той сякаш има склонността към безвремие. 
Културата обаче е пристан на утехата, не на политическата 
промяна, уви. Не е достатъчно да кажем, че личното е по-
литическо: културата доказва това, като го показва, и това 
е прекрасно, но политическата равнопоставеност, както и 
общественото приемане, не могат да бъдат породени от 
концентрирани успехи в този тип дейности, каквито според 
мен доминират. Самият прайд е все повече културно съби-
тие, макар, парадоксално, все повече хора да го мислят като 
политическо такова – което не означава, че правят нещо 
политически така, както куиър съществуването ти като 
неизбежно политически екзистенциален акт не променя реал-
ната политика. И именно заради това разминаване вакуумът 
е все по-голям и огорчителен за куиър хората. Точно затова 
трябва да не забравяме, че културата ни е обречена на поли-
тиката. Виждам сериозен активизъм, но сведен до културна 
мобилизация, просто защото политиката отказва достъпа 
ни до себе си. А и аз самият допринасям за тази мобилиза-
ция чрез СКФ вече 10 г. Но не смятам, че тя действително 
променя обществените нагласи, а какво да говорим за поли-
тическа чувствителност или процеси. В този смисъл мога да 
обвинявам и себе си за това, че съм избягал в културата за 
сметка на политиката. 
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По отношение на препятствията, на първо място – за 
кого говорим, когато казваме „движението“? Хипотезата е, 
че говорим за активистите. Налага се постоянно да си при-
помняне делението между движение и общност. Налага се и 
да си напомняне, че куиър „общност“ е изключително нелеги-
тимно понятие в България, защото тези среди са изключи-
телно политически пасивни, а културно са все по-изразителни. 
В този смисъл не сме напреднали особено в сравнение с първия 
период: хората, които се предполага, че са част от движе-
нието, са ситуативна маса, мотивирана основно от личния 
си жизнен интерес. Знам, че звучи обидно, но реалността е 
такава, че от 15 000-те посетители на тазгодишния парад не 
повече от 20 – 30 души биха се наели да превърнат – буквал-
но – живота си, същността си в някакъв вид професия. А да 
бъдеш куиър активист у нас означава да станеш нещо като 
„професионален гей/лесбийка“ и т.н. – и това се завърта като 
подигравка както от обществото, така и от „общността“.

 За съжаление, елитарната логика на репрезентацията и 
огорчения активистки гняв към общността все още доми-
нират и има логика да е така. Но все пак нищо не може да 
оправдае определен тип социално презрение, което съм виж-
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дал и продължавам да виждам у куиър активистите днес. То 
трябва да бъде превъзмогнато, в противен случай няма да 
има никакво значение дори и да достигнем 100 000 посетите-
ли на прайда. От едната страна имаме презрените активи-
сти-супергерои, жертвали живота и често професионалните 
си кариери, за да се посветят на каузата на равнопоставе-
ността ни. От другата страна имаме безчет куиър люде, 
които са готови да пожертват активистите във всеки един 
момент, в който решат просто защото… ами защото така-
ва е логиката и същността на политическата репрезентация. 
Ако искат да бъдат елит (а това е някак неизбежно), акти-
вистите (които по неизбежност са вид политици) просто 
следва да приемат, че са едновременно жертва и палач. Имен-
но активистите трябва да осъзнаят и разберат, че никога 
няма да мобилизираме политически промени, ако не спрем да 
се отнасяме снизходително към хилядите герои на колебание-
то, които всяка година виждаме все повече на прайда.

На едно по-общо и философско равнище може да се каже 
че куиър активистът у нас е много точно копие на фигурата 
на съвременния политик – готов на презрение винаги, когато 
бъде предизвикан, и на любов, без никога да му бъде поискана. 
Все пак да станеш политик е вид жертвоготовност, както 
през последните години усърдно ни се натяква – и има доза 
искреност в това. Тъй като нямаме пример за куиър активи-
сти, влезли в политиката (а и нямаме обратното – полити-
ци, разкрили се като куиър, с едно изключение – Виктор Лилов, 
който не е действащ политик), засега явно сме обречени на 
този репрезентационистки вакуум. Но нека все пак призна-
ем огромната победа през годините на София прайд: това 
е най-големият понастоящем ежегоден протест, който не 
бива мислен като такъв (много често и основно – даже и от 
участниците в него). Това произвежда огромна фрустрация в 
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обществото, независимо дали през февруари посещаваш Лу-
ковмарш или през юни – София прайд. В този вакуум между 
февруари и юни живеем от 2008 г. И докато той не бъде по-
литически рационално снет, няма големи надежди за смислена 
мобилизация. И колкото и организаторите на София прайд 
да броят нарастващите хиляди, маса, народ на събитието, 
цифрите няма да имат значение. София прайд е просто един 
пример за една успешна мобилизация на безпомощността, от 
която не произтича нищо чисто политически. Самите орга-
низатори през последните години допълнително компромети-
раха събитието с определени решения, които всяват съвсем 
правдиво смут в и извън „общността“ – приемането да ра-
ботят с „Уолтопия“ и H&M, подкрепата на израелския апар-
тейд в Палестина и т.н. В този смисъл има чисто обективни 
причини да кажем, че мобилизацията е и в някакъв смисъл 
подривана от самото „движение“ („активистите“) спрямо 
„общността“; по някаква причина организаторите смятат, 
че техните идеи отразяват мислите на общността. Нека е 
така, но нека не забравят, че всеки представител е едновре-
менно, както казах вече, и жертва, и палач. Ако бяха готови 
да признаят своите идеи като свои, нямаше да проблемати-
зирам редица техни контрапродуктивни решения, но, уви, те 
се стремят да ги представят превратно като „господства-
щите мисли на господстващата класа“. 

В този смисъл куиър активизмът у нас е и много силно 
класово определен, а когато не е, често служи за платфор-
ма за класова мобилност. Това е типично за целия балкански 
регион и е вече коментирано в литературата. Куиър акти-
вистите са склонни, както всички политици, да обгръщат с 
благородство собствената си посредственост и представи 
за света. Комплексът на Нерон, в крайна сметка, идва от са-
мопредстава за изключителност. Да не говорим колко често 
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не са склонни въобще да говорят – камо ли да се съгласят – с 
куиър хора, които не искат да имат нищо общо с движение-
то – например десни куиър центристи/радикали.

Как движението може да има по-голямо обществено влия-
ние, т.е. да е по-успешно в организацията и мобилизация-
та си за своите каузи? 

Както вече казах: уви, за нас движението все още са акти-
вистите, а не някаква сплав от (политически) активисти и 
общности – сплав, която предполага различни нива на учас-
тие в политическото. Съжалявам, но няма как да говорим 
за „движението“ в един стихиен и спонтанен смисъл, ако раз-
полагаме с двайсетина лица, готови във всеки един момент 
да участват в предаване в някоя от водещите национални 
телевизии. Изисква се много по-сериозно представителство, 
и то отвъд медиите, които и без това вече 20 години не 
се справят много добре с отразяването на нашата кауза. 
Основната промяна може да дойде само ако 1). активисти 
влязат в политиката; 2). политици се разкрият като куиър. 
Докато това не се случи, общественото влияние на медийна-
та и всякаква друга видимост ще бъде безпоследствена. 

Това повдига редица тежки въпроси. Защо за повече от 20 
години активизъм не успяхме да произведем поне един акти-
вист, решил да стане политик? С едно изключение – това на 
Виктор Лилов – не можем да очакваме промени, без да след-
ваме, както всяка друга общност, логиката на репрезентаци-
ята. (Строго погледнато, доколкото ми е известно, това из-
ключение не е породено от активистките среди.) Възможно 
ли е 20 години активизъм да не успеят да убедят нито един 
политик, че е ползотворно да се разкрие като куиър? Ако е 
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възможно, какво ни казва това за активизма у нас? С други 
думи, не виждам особен смисъл да обсъждаме мобилизация 
около наши каузи вече извън строго политическия им смисъл 
на представяне. Проблемът е в това, че ако говорим за куи-
ър активизма у нас, самото представяне е свръхпредставено. 
Но „политическа мобилизация“ не означава легализъм на вся-
ка цена; не означава дори, че политик-активист ще спечели 
одобрение. Появата и мобилизацията на такива фигури ще 
изиграе за политиката ни роля, аналогична на тази, изиграна 
от парада през 2008 г. за цялото общество. 

Подкрепя ли движението борбите на други движения или 
общности в България?

Избирателно, но ги подкрепя – вече. Опасявам се, че дотук 
свършват добрите новини. Нагласите на активистите твър-
де често не са представителни за куиър хората в страната, 
както София не е никак представителна за куиър хората по 
принцип. Да не говорим, че куиър хората са много мобилна 
общност и е много трудно да се закълнем в идеята, че едни 
и същи хора казват и правят определени неща в два различ-
ни момента. Ако излезем от активизма, в редица заведения 
се случва расистко профилиране на посетители, най-вече на 
роми. Извън активистките среди расистките възгледи, по 
мои наблюдения, са все по-разпространени. Този куиър раси-
зъм е силно пресечен с класово съзнание и класизъм. Това е 
особено притеснително за наблюдение и София не е някакво 
изключение. Идеята, че дискриминирани дискриминират дру-
ги не трябва да ни изненадва; изненадата следва да идва от 
породения от това повърхностен морализъм, налаган от ак-
тивистите – нагласа, която масово не е споделяна сред куиър 
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хората. Струва ми се че много често самите ние погрешно 
предпоставяме предварително калкулирана чувствителност, 
която приписваме на всички други хора; в резултат, когато 
тази чувствителност не бива проявявана, а е видимо бру-
тализирана от куиър хора, се опитваме да консолидираме и 
приписваме клише, обречено на подигравки от обществото –  
в допълнение към всички останали подигравки и социален сар-
казъм, с които израстваме. 

Нека не се кълнем в себе си и дейностите ни като в ня-
каква сантиментална демокрация. Куиър хората са ужасни 
хора, както всички останали. Истинска пресечност ще имаме 
тогава, когато можем да си кажем искрено: ти си отвра-
тителен човек и ако не искаш да приемеш „другите други“, 
аз ще намеря начин да живея в едно общество с теб. Но за 
съжаление ми се струва, че общността живее с прекалено 
емоционална идея за равенство, което така или иначе няма-
ме. Комбинацията от свръхчувствителност и неравнопос-
тавеност – какво да говорим за физически тормоз и заплаха 
за собственото ти съществуване – са формула за демокра-
тична катастрофа. Последното нещо, което ми се иска, е 
ние да допринасяме за краха на това общество, но идеята, 
че можем да унищожим хомофобията (вместо да я сведем 
до минимум) вече е нормализирана. Пресечният активизъм е 
бъдещето, но бъдещето е невъзможно без пресичане на пъ-
тищата ни с нашите антагонисти. А свят без омраза не е 
свят на любов – той дори не е „свят“. Това е за мен големият 
въпрос на пресечните борби от куиър перспектива.

 



61

Шествията против 
генерал Луков и бялата 
дъска на българския 
антифашизъм
ПЕТЪР ДОБРЕВ

Фашизмът и антифашизмът са теми, които в годините на 
прехода бяха толкова изкривявани, манипулирани и преобръща-
ни, че в наши дни се ползват често абсолютно произволно и 
абсурдно oт представители на политическия елит. Стигна се 
дотам, че наскоро политикът с най-ясно изразен фашистки 
профил в парламента – Костадин Костадинов, нарече про-
тестиращи срещу него граждани пред парламента „фашистка 
измет“. По време на по-острата фаза на пандемията отново 
Костадинов и други крайнодесни и авторитарни елементи от 
българския политически спектър набеждаваха всеки, предлагащ 
мерки срещу вируса, за „здравен фашист“. Примерите са без-
бройни, но изразяват една ясна тенденция в обществото, в 
която понятието „фашизъм“ в крайна сметка е дотолкова 
употребено, че се лишава от смисъл. Просто една от многото 
обиди, които могат да се лепнат на произволен политически 
опонент. Тук вина може да бъде потърсена и в комунистиче-
ския режим, който в българската си версия често безогледно 
лепи обвинението „фашист“ на всеки политически враг.



62  ПЕТЪР ДОБРЕВ

В този контекст е логично, че историческият фашизъм 
също се нормализира и приема в обществото.* Това има 
своята репрезентация както в баналните, но притеснител-
ни на брой свастики по улиците, така и през нарастващото 
самочувствие и явна фашистка символика на футболните 
агитки, та чак до самия политически и обществен елит. 
Точно там Костадинов вече е приеман за легитимен играч, 
а през миналата година съдът излезе със скандално решение, 
в което не намери Българския национален съюз „Еделвайс“ 
(БНСЕ), който организира Луковмарш, за фашистка органи-
зация „поради липса на неоспорими доказателства“. Според 
съда не бяха намерени такива доказателства и за фашизма 
на Луков, като по този български аршин спокойно би могъл 
да бъде оневинен и д-р Менгеле – все пак и от неговите екс-
перименти в Аушвиц остават само свидетелски показания, 
а не материални доказателства.

* Под исторически фашизъм в случая разбираме политическата идеология, 
характерна за редица страни между 1919 и 1945 г., започваща от идеите на 
Бенито Мусолини в Италия. Нароилите се впоследствие фашистки и на-
цистки партии и организации имат сериозни отлики от оригинала, но имат 
и редица общи черти като краен милитаристичен национализъм, вождистки 
принцип, презрение към демокрацията и либерализма, краен антикомунизъм, 
вяра в „природните“ социални йерархии, подчинение на личния интерес за 
сметка на нацията и т.н. Редица изследователи възприемат националсоциа-
лизма на Адолф Хитлер като най-радикалната версия на фашизма. За балкан-
ските вариации на фашизма виж: Constantin Iordachi, “Fascism in Interwar East 
Central and Southeastern Europe: Toward a New Transnational Research Agenda,” 
East-Central Europe, 37 (2010) 2-3, pp. 161-213.
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ГЕНЕРАЛ ЛУКОВ – „СПАСИТЕЛЯТ НА КЮСТЕНДИЛ“

Тъкмо Луковмарш*, започнал през 2003 г. като ежегодно съ-
битие, е най-явното свързващо звено, което може да ни по-
сочи постепенното нормализиране на фашизма в българското 
общество. Всяка година около неговото провеждане на 13 
февруари се случва краткотрайна идеологическа мобилизация, 
както и показателен медиен дебат, в който могат да се ви-
дят притеснителните исторически мутации на разбирането 
за крайнодесните идеологии в България.

Печално известният Луковмарш героизира фигурата на 
ген. Христо Луков**, лидер на Съюза на българските нацио-
нални легиони, най-голямата българска профашистка органи-
зация в междувоенния период. Луков е убит през 1943 г. от 
комунистическата бойна група на Виолета Якова и Иван 
Буруджиев. Още от 2003 г. организаторите от Български 
национален съюз (в различните му инкарнации) заявяват, че 
нямат нищо общо с фашизма, а почитат Луков, защото е 
„национален герой“, който по време на Първата световна 
война е защитил сам (!) Кюстендил от настъпващата сръб-
ска войска. Не пропускат да споменат и че този „български 
герой“ е една от многото жертви на болшевизма.

До 2003 г. фигурата на ген. Луков е сравнително малко 
позната в публичното пространство. Всъщност за предпола-
гаемата му героична защита на град Кюстендил от сърбите 
се говори единствено в една статия на някогашния легионер 
Кирил Ганев във варненския вестник „Народен будител“ от 
2002 г. Предупреждавайки, че е на години, Ганев пише един 

* Вж. още Добрев П. (2016) „Еврейско-интернационални демони блуждаят в 
мрака: 14 години Луковмарш“, извлечено от https://bit.ly/3GaKsVK (12.11.2022)

** Вж. още Левиев-Сойер К. (2018) „Луков и неговите легионери: Архивите 
говорят“, извлечено от https://bit.ly/3WR8GdT (12.11.2022)

https://bit.ly/3GaKsVK
https://bit.ly/3WR8GdT
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наистина доста объркан материал със спомени за генерала 
и за легионерското минало, където лансира и историята за 
спасяването на Кюстендил, без да се позовава на източници. 
Въпросният вестник „Народен будител“ е силно националис-
тически и се списва от варненци, членове на партия „Българ-
ски демократически форум“, която, както е известно, е със-
тавена тъкмо от бивши легионери. Във вестника им често 
има силно езотерични материали, включително за извънзем-
ния произход на „уникалния български ген“. С малки корекции 
статията на Ганев е публикувана в сайта на Луковмарш и 
оттам е препечатвана във всевъзможни форуми, за да се 
превърне в един от основополагащите митове на шествието.

И ако през 2002 г. за „подвизите“ на Луков се пише само в 
маргинални вестници и сайтове, то постепенно те навлизат 
в мейнстрийма, включително до самия връх на историческа-
та наука в България. Явно без да се притеснява от липса-
та на доказателства, Божидар Димитров раздухва мита в 
предаванията си. През 2020 г. единственият жив български 
историк с титлата академик – Георги Марков, заявява* 
прелюбопитно за Луков: „Той е срещу болшевиките, неслучай-
но иска да се воюва на Източния фронт, но бих казал, че не 
е нацист, в никакъв случай. Той е един български националист 
и легионерите не са фашистка организация. Да престанем с 
бекапистки оценки от преди 1989 г.“

Като „бекапистки“ Марков вероятно трябва да квалифи-
цира и свои оценки от 2003 г., когато има доста по-различно 
мнение за Луков. Тогава Марков ясно говори за влиянието на 
фашизираните легионери в България, за връзките на Луков с 
Гьоринг и шефа на Абвера в България д-р Делиус и т.н. (Мар-

* Вж. Марковски В. (2020) „Странната метаморфоза на акад. Георги Марков“, 
извлечено от https://bit.ly/3g0MP2Y (12.11.2022)

https://bit.ly/3g0MP2Y
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ков, 2003). Схващането на Марков е показателно за цялост-
ното крайно одесняване на позициите му, включващо участие 
в издателства като „Тангра Таннакра“.

Но освен нормализация на фашизма, Луковмарш посява и 
неподозиран плод – нови форми на лява самоорганизация, кои-
то се противопоставят на марша и общо на фашистките 
тенденции в обществото. В последните години контрашест-
вието е дори по-многобройно от фашисткото. Наглед това 
напомня на ситуацията през 30-те и 40-те години на ХХ в., 
когато десни и леви се сблъскват в пиетата или омразата си 
към фашизма. Доколко обаче днешните борби са продължение 
на историческите? Доколко може да бъде отвоювано някакво 
смислено значение на понятията „фашизъм“ и „антифашизъм“ 
в България? Можем ли наистина да начертаем възходяща 
линия на антифашистките шествия според хората, които ги 
познават отвътре?

„БЕЗ НАЦИСТИ ПО УЛИЦИТЕ“

В опит да отговорим на тези въпроси опитахме да задълбаем 
в съвременната история на антифашистката мобилизация в 
България. Нейната най-видима проява са годишните шествия 
„Без нацисти по улиците“, които се провеждат от 2011 г.  
насам, най-често в деня на Луковмарш. Шествията имат 
променящо се име през годините, но винаги идеята им е била 
да се противопоставят на глорифицирането на генерала леги-
онер, да покажат по-широкия проблем с разбирането за фаши-
зма в България, но и да изтъкнат проблеми като насилието 
над жени, мигранти, бежанци и други маргинализирани групи. 
Разговаряхме с четирима респонденти, които си спомнят 
различни етапи от развитието на антифашистките шест-
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вия. Те пожелаха да останат анонимни, така че техните спо-
мени ще бъдат част от този текст като колективен разказ.

Всичко започва с мечта и в България нацистките шест-
вия да спрат както в Германия – защото контрашествията 
там са в пъти по-многобройни и гласовити. София обаче не 
е Дрезден и нещата започват доста скромно през 2010 г. – с 
краткотрайна блокада на бул. „Патриарх Евтимий“ до Попа 
в София – като протест срещу побоя в трамвай 20. Тогава 15 
фашисти пребиха с метални тръби, боксове и ножове петима 
младежи, отиващи на протест в подкрепа на мигрантите от 
дома за временно настаняване в Бусманци.

„Бяхме една декларация срещу фашизма, не реална сила“, 
спомня си един от най-ранните организатори. Всъщност пър-
вите активисти са разнородни леви – от анархисти до ляво-
либерални представители на първия социален център „Хаспел“.

През 2011 г. вече се събират пред общината, скромен брой 
хора, но с ясната идея да се противопоставят на Луковмарш.

Нещата започват да се променят на следващата година, 
когато вече има Инициативен комитет и се събират около 
стотина души. Все още идеята е да се прави статичен про-
тест, а не шествие. През 2012 г. това се случва в градинката 
до Парламента, заради паметната плоча на депортираните 
от Македония и Тракия евреи.

Опитите са първоначално събиранията да бъдат с по-ши-
рок профил – общочовешки протест срещу нацизма, а не екс-
плицитно ляв такъв. Това води до спорове със сталинистката 
организация „23 септември“ и с „Че Гевара“ от Пловдив, кои-
то настояват на знамената си със сърпове и чукове. Тогава 
се стига до решението да няма никаква символика – нито 
анархистка, нито комунистическа. 

От 2014 г. събитието се организира от анархистка антифа 
група, като това продължава до 2020 г. През 2021 г. към нея се 
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включват и други колективи и индивиди. В последните години 
шествието става по-политически профилирано, включително 
с участието на чуждестранни леви организации. Забелязват 
се в лично качество известни лица от БСП, както и от 
Българския антифашистки съюз.* Според организаторите се 
появява и една нова вълна в последните години – млади хора, 
които иначе нямат обвързаност с някоя конкретна лява ор-
ганизация или с която и да било организация всъщност. Ново 
поколение, което не приема нацизма за нормалност.

В първите години събитията преминават при доста стрес, 
участниците бързо се изтеглят с таксита, за да не могат 
да бъдат проследени от неонацистки групички. Носят маски, 
слънчеви очила. Логично са доста притеснени от бездействи-
ето на органите на реда, позволили например погрома в 
трамвай 20 и хомофобските атаки в Борисовата градина. Не 
вдъхва доверие и поведението на общината, която от 2020 г. 
уж забранява Луковмарш, но въпреки това той се провежда.

В последните години обаче шествието е доста по-спокой-
но и масово. „Излязохме от параноята на първите години и 
започнахме по-малко да се страхуваме. След като събитието 
прерасна в шествие, се включиха много нови, млади хора, кое-
то помогна за самочувствието и убедеността в това, което 
правим. Също така подкрепата на другарите от чужбина ни 
вдъхва надежда и затвърждава убеждението, че проблемите 
са международни и решенията им трябва да се търсят не 

* В разговорите ни с организаторите не стана дума за тези представители 
на други течения и поколения в лявото. Смятаме, че по-задълбочен анализ 
на тези вътрешни за шествието събития ще покажат интересни динамики, 
особено в контекста на първоначалните идеи за отхвърляне на „символика-
та по принцип“. Разговорът за междупоколенческите спорове и неразбирания, 
както и за отношението към партиите въобще, е важен за лявото, но би 
следвало да е обект на отделно изследване. 
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само на местно ниво, въпреки че, разбира се, всеки действа 
там, където живее.“

Масовизацията всъщност е един от основните успехи, 
който организаторите отчитат през годините. Шестви-
ята наистина стават по-многолюдни, вписвайки в себе си 
различни групи – анархисти, различни леви организации, ли-
берални младежи, интелектуалци, представители на еврей-
ската и ромската общност. Видимо е и присъствието на 
анархистки и антиавторитарни групи от Гърция, леви и 
анархисти от Сърбия, Македония, Румъния, Австрия, Гер-
мания, Словения. Може би обаче международните лозунги 
не успяват добре да бъдат представени пред масовата бъл-
гарска аудитория, която рядко има политическата култура 
да ги разпознава или тълкува. В последните две пандемични 
години няма чуждестранно участие, но шествието въпреки 
това става все по-многобройно.

Решенията относно организацията се взимат хоризонтал-
но – всеки има възможност да даде мнение, което е с еднаква 
„тежест“, като на всички останали. Всичко се случва трудно, не 
без проблеми в комуникацията, но вече има нужната рутина.

Основен успех на „Без нацисти по улиците“ е въобще налага-
нето отново на понятията „нацизъм“ и „фашизъм“ в дневния 
ред на обществото. Все повече медии и обществени личности 
започват да наричат организаторите на Луковмарш „неонаци-
сти“, каквито те в действителност са, а не просто с удобни-
те термини „хулигани“ или „агитки“, както преди това.

Въпреки това могат да се срещнат обвинения, че Луков-
марш и антифашисткото шествие са скачени съдове, които 
взаимно подклаждат енергията си. Но имайки предвид сери-
озната политическа неграмотност на българската медийна 
среда, където важно е само кой е по-упорит в опитите си 
да наложи своята гледна точка, определено има смисъл от 
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Антилуков, защото напомня и натъртва, че има проблем с 
нацизма в обществото.

„Нацистите така или иначе са по улиците, свастиките са 
навсякъде – със или без антифашисткото шествие“, споделят 
организаторите. „Събитието поне показва, че има хора, кои-
то са против и осъзнават, че нещо не е наред. Ако мълчим, 
вместо това казваме, че е напълно нормално за нас наци-
стите да се разхождат по улиците и никой няма да им се 
противопостави. А всички знаем как завършват такива неща, 
знаем, че това ги кара да се чувстват овластени“.

„БЪДИ КАТО ВИОЛЕТА“

Подобно противопоставяне на фашистките тенденции в об-
ществото е много характерно и за междувоенния период. 
Известни са тогавашните битки за влияние между легионери 
и ремсисти в повечето големи гимназии в страната. Борба-
та минава на много по-високо ниво в годините на Втората 
световна война. Българската комунистическа партия органи-
зира съпротивително движение срещу присъединяването на 
България към Оста. Макар да не е от мащаба на случващото 
се в окупираните Югославия, Гърция или Франция, българ-
ските комунисти сформират бойни групи, партизански чети, 
извършват редица саботажи и организират работници из ця-
лата страна да стачкуват и да подкопават снабдяването на 
българската и германската армия (Василев, 1976: 44 – 55).

Точно такава бойна група взема живота на ген. Луков през 
1943 г. Освен него, жертви падат и други личности, свързани с 
прогерманския курс на страната. Първата жертва е Никола 
Христов (Кутуза), доказан като дълбоко внедрен провока-
тор на Никола Гешев в редиците на комунистите. Когато е 
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убит Луков, министър-председателят Богдан Филов пише, че 
трябва да се засили борбата „както против комунизма, така 
и против еврейството“. Вместо дотогавашната обикновена 
награда за унищожен „нелегален“ от 50 000 лв., мизата се 
увеличава на 300 000 лв. – изключително значима сума за вре-
мето. Дейността на бойните групи обаче не спира – има не-
успешен опит да се ликвидира крайнодесният журналист Да-
наил Крапчев, а след това успешно е убит Сотир Янев. Той е 
широк социалист, който обаче е минал на силни прогермански 
позиции и срещу „болшевишката хидра“ (Марков, 2003: 296).

Впоследствие жертва пада запасният полковник Атанас 
Пантев, потенциален вътрешен министър и активен съ-
трудник на дирекцията за борба с комунизма. Има неуспешни 
опити да бъде убит и Кулчо Янакиев, инженер, натоварен от 
властта със задачата да заглушава комунистическото радио 
„Христо Ботев“. Най-висшестоящата цел също остава жива –  
ген. Кочо Стоянов, полицейският комендант на София през 
жестокия април 1925 г., когато се разиграва „белият терор“ 
след атентата в църквата „Св. Неделя“.* В крайна сметка 
комунистическите „черни ангели“ са отзовани от столицата 
и се присъединяват към партизаните в планината. От общо 
14 души в началото на дейността на групата, до 9 септември 
1944 г. доживяват половината (Марков, 2003: 298).

Изглежда логично, че съвременният български антифаши-
зъм ще потърси някаква историческа приемственост със съ-
битията през 1940-те. Макар и пример за политическо наси-
лие, убийствата на известни пронацистки фигури са често 
възхвалявана тематика в световното кино и литература. 
Филми като „Гадни копилета“ на Тарантино и „Aнтропоид“ 

* Ген. Кочо Стоянов в крайна сметка се самоубива с жена си  
на 9 септември 1944 г.
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за убийството на Райхард Хайдрих в Чехословакия са само 
някои от най-известните примери. Неслучайно и по времето 
на социализма филмът „Черните ангели“, изобразяващ точно 
дейността на комунистическите бойни групи в България, се 
радва на широка популярност.

Както вече посочихме обаче, ситуацията в днешния бъл-
гарски обществен дискурс е малко по-необичайна. Когато 
през 2020 г. за пръв път на антифашистките шествия се 
появяват плакати „Бъди като Виолета“ и „Виолета праща 
поздрави“, редица мейнстрийм медии, включително БНР* и 
свободна Европа**, са в потрес. Излиза, че за някои кръгове 
е по-лесно е да се толерира близо 20 години възхвалата на Лу-
ков, но не и на неговите врагове. Терористичната активност 
на личности като Ванчо Михайлов и Владо Черноземски се 
приема единодушно героично в медийното пространство, но 
далеч не така стоят нещата, когато терористите са и ко-
мунисти. Изглежда в националната борба всичко е простимо, 
но не и в класовата.

На фона на войнстващия антикомунизъм в обществото 
и повсеместната историческа ревизия, това не е особено 
изненадващо. Пресни са примерите за фанатичните дискусии 
относно начина, по който комунизмът да бъде интерпрети-
ран в българските исторически учебници. Реномирани изда-
телства*** публикуват книги, които отричат белия терор. 
Водещи академични изследвания**** също предпочитат да се 

* Леонидов Р. (2020) „Премълчаната история на генерал Луков“, БНР
** Атанасов Д. (2020) „Хайл Хитлер“ или „Бъди като Виолета“? Как крайни-
ят национализъм на „Луковмарш“ може да породи ляв екстремизъм“, извле-
чено от https://bit.ly/3fXOnur (12.11.2022)
*** Христов Х., Петров Х. (2016) Белият терор, София: Сиела
**** Станев В. (2022) Шумът от дебри и Балкани, София: УИ “Св. Климент 
Охридски”

https://bit.ly/3fXOnur


72  ПЕТЪР ДОБРЕВ

спрат само на (частично заслужената) „демитологизация“ на 
партизанското движение, макар тоталното му изтриване 
от обществената памет след 1990 г. също да е не по-малко 
интересен феномен.

В този смисъл обяснима е и плахостта на съвременните 
антифашисти да ползват исторически примери като Виоле-
та Якова. Според някои от организаторите на „Без нацисти 
по улиците“, това има и друго обяснение: „Българската лява 
протестна традиция се ражда сега, трудно може да се търси 
исторически континуитет. Българският социализъм беше от 
особен тип, без силно съпротивително движение като юго-
славското, да кажем. Повечето от антифашистките лозунги 
дълго време са дрънкали на кухо през самия социализъм. То-
талният антикомунизъм след 1990-та пък съвсем къса връз-
ките със старите традиции.“

Не е така в Хърватия, да речем, където въпреки сериозния 
национализъм в обществото, дори някои мейнстрийм медии 
са подчертано антифашистки. Нивото на лява самооргани-
зация и възможност за съпротива също е в пъти по-високо. 
Това, разбира се, са своеобразни балони в големите градове, 
провинцията е доста по-консервативна и „усташизирана“, но 
пак сравнението далеч не е в полза на България.

Наистина мащабът на дейността на Тито и неговите 
партизани в Югославия трудно може да се съпостави със слу-
чилото се през Втората световна война в България. Човеш-
кият живот обаче има еднаква стойност, без значение дали 
хиляди са жертвали живота си тук, а десетки хиляди там. 
Антифашизмът има своята традиция и в България, въпрос на 
време и обществени тенденции е тя да бъде преосмислена, а 
не просто оставена в забрава или отречена.

Междувременно е логично, че съвременните български 
антифашистки опити се раждат по-скоро на бяла дъска. 
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Вместо от партизанската традиция, много от участниците 
в „Без нацисти по улиците“ получават опит от съвременни 
мобилизации като „София прайд“. Организаторите разказват, 
че доста хора от антифа и анархистките среди са помагали 
в охраната на Прайда от фашистите, тъй като вече са има-
ли опит в борбата против тях. Съответно пък опитът от 
подобни по-големи събития се прехвърля към организирането 
на шествията против нацизма.

Може би това започване отначало е нещо позитивно. Ис-
торическият опит е пренаселен с раздори и провали, а на-
стоящето е наситено с несправедливости, които остават 
настрана от фокуса на обществото. Появява се поколение 
радикални активисти, което не се страхува да им се про-
тивопостави.

„Със сигурност в очите на някои десни либерали сме малко 
екстремни, защото някои от участниците в шествието въз-
хваляват Виолета Якова например или пък скандираме „Без 
граници, без нации“. Но в крайна сметка в основата на орга-
низацията повечето сме анархисти или хора, близки до анар-
хизма, а той си е радикално движение. Не мисля, че трябва 
да си крием възгледите и нямаме от какво да се срамуваме, 
за разлика от нацизма и болшевизма“, казват организаторите 
на Антилуков.

Някогашната скромна „декларация против фашизма“, пла-
хо събрала се на Попа, днес е регулярно и многолюдно шест-
вие. Все още рядко, но опитът от тази самоорганизация 
допълва и други борби като например тези за антирасизма и 
за правата на мигрантите и ромите. Във все по-поляризира-
щото се общество, подобни каузи ще се множат. Коренчето 
на новата лява протестна традиция в България може да е 
младо, но пък е здраво захванало се.
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„България е най-хубавата  
страна в света“,  
ако си го повтаряш

 За посрещането на 
украинските бежанци от 
българските доброволци.  
И един некомфортен 
контраст
КОНСТАНТИН МРАВОВ

Към края на юни 2022 г. в България се намират над 80 000 
украинци, избягали от започналата четири месеца по-рано 
война в родната им страна. Безпрецедентно по численост 
за нашето време, влизането на чужди граждани беше посрещ-
нато от вълна на солидарност, включваща хуманитарна и 
логистична помощ и възможности за настаняване.

Наред с това България се разкри пред бежанците и с ин-
ституционален хаос, умерени дози дискриминация и цялостна 
неспособност да се правят планове за повече от месец напред. 

А основната тежест в създалата се ситуация, дори по ду-
мите на представители на властта, изнесоха доброволците. 
Поглеждайки към тяхната работа и личните преживявания 
на бежанците, разбираме как солидарността и самоорганиза-
цията отъпкаха пътеките на държавната политика. Има ли 
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обаче доброволческият механизъм срок на годност и какви са 
условията пред солидарността?

Украинските бежанци са предимно майки с деца, бели, пра-
вославни християни. С тази констатация българското об-
щество оправдава грозния контраст между солидарността, 
показана през 2022 г., и нейното отсъствие, когато трябва 
да помагаме на „културно различните“ търсещи убежище от 
региони на Близкия изток, Африка и Азия. Но с минаването 
на месеците украинското майчинство се превръща от симпа-
тична черта в пречка пред реалната социализация, обусловена 
от нуждата да се изкарват пари. А солидарността отново 
става все по-дефицитна стока, особено на политическо ниво. 
През късния капитализъм съпреживяването и взаимопомощта 
при военен конфликт са технологично улеснени, но все така 
трябва да преодоляват негативното посочване на „другия“ – 
политически и икономически.

„НИКОЙ НЕ БЕШЕ ПОДГОТВЕН ЗА СЛУЧВАЩОТО СЕ –  
НИТО НИЕ ОТ НАША СТРАНА,  
НИТО ТЕ КАТО ИДВАЩИ“

Българският път на голяма част от бежанците ги е отвел 
във Варна – град, в който все повече сервитьорки и прода-
вачки са украинки. 

„На 3 март, вместо да отбелязвам националния празник, 
отидох до Двореца на културата и спорта, след като разбрах 
от медиите, че там се организира център за бежанци. Знам 
руски език и отидох да попитам дали мога да съм полезна 
с нещо. Бяхме в празни коридори, без никаква организация 
и структура. Имаше само помещение, това беше началото. 
Влязох и не можах да изляза.“ 
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Това разказва Невяна Филева, 46-годишна варненка и само 
един от десетки доброволци, които и до момента продължа-
ват да осигуряват посрещането на хора, „всеки от които 
носи със себе си една торба с проблеми“. Тя изтъква, че за 
идващите украинци, особено за тези от района на Одеса, Ва-
рна е „най-близката точка, географски и климатично“ и като 
такава съдържа в себе си и неугасващата им към момента 
надежда за бързо завръщане.  

„Първите хора бяха майки с деца. После започнаха да ид-
ват възрастни хора и за част от тях това беше пълен шок. 
Защото за хората от селата, това е първо излизане от Ук-
райна и то се случва заради военни действия. Имаше такива, 
които никога не са ходили на хотел“, спомня си Невяна за 
първите седмици от войната. 

Голяма част от първоначално идващите нямат почти ни-
какъв багаж, защото товарните отделения на препълнените 
автобуси стигат само за най-важното. Дълго време нямат 
пари поради факта, че няма къде да обменят украински грив-
ни към левове или евро, а в много случаи българските бан-
комати не поддържат картите им. И най-същественото –  
нямат дом.

В първите седмици приоритетите в грижата за бежанците 
във Варна и навсякъде другаде са събирането и предоставяне-
то на храни и стоки от първа необходимост и първоначално-
то настаняване. Държавна програма за второто все още няма. 

„Всеки от доброволците в центъра беше намерил свои по-
знати, които да отдават частни квартири. Има вечери, в 
които имаме пет места, а идват 60 души. Най-странното 
ми обаждане беше една вечер в 6 ч., когато се обадих на ди-
ректора на Военноморското училище и той отвори тяхно 
общежитие, което е военна база със специален статут. Той 
можеше да си навлече санкции, но беше преди всичко човек. 
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Във Варна впоследствие за бежанците се отвориха четири –  
пет много големи хотела, без да имат каквото и да е обеща-
ние за последващо плащане“.

Доброволците са авангардът на огромната първоначална 
вълна на солидарност в България – нещо средно между бро-
кери и психолози, обикалящи коридорите на спортната зала. 

„Една дама седеше на едно столче и ревеше с часове, защо-
то е с куче и не я пускат в хотелите. Отидох и є казах – в 
момента не можеш да спреш войната, но дай поне тук да 
ти подредим нещата. Изправи се и се оказа, че е бременна в 
деветия месец. Намерихме квартира за 30 минути, после там 
отидоха и майка є и баба є, които също дойдоха. Посрещнах-
ме момиченце, което се роди 10 дни, след като ги настаних-
ме. Тя получи ново семейство, а нашето доброволчество се 
осмисли с нов живот.“

Първите дни на украинската криза в България са дни на 
съпричастност – в цялата страна с пълна пара се организи-
ра хуманитарна помощ. Доброволци пътуват до румънската 
граница или направо до самата Украйна, за да доставят 
провизии, а на връщане осигуряват превоз за поне едно се-
мейство бягащи. Вече в България, на места като варнен-
ската спортна зала отпадат обществените йерархии и на-
ционалните различия. Невяна си спомня как е „командорила“ 
някакъв брадат човек при разтоварването на камион с ху-
манитарна помощ. После разбира, че това е заместник-об-
ластният управител. Към момента той е само един от 
доброволците във Варна, който работи редом и с Настя –  
жена, която ден след ден „прегръщаше бабички, носеше ба-
гажи и помагаше на деца“, преди някой изобщо да разбере, че 
е рускиня. 

„Като човек, който е бил част от много доброволчески 
инициативи, мога да кажа, че реакцията на българите спря-
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мо войната и бежанците беше велика откъм многобройност. 
Баба и дядо, които едва вървят, пътуваха по няколко часа от 
селото им до нас, за да оставят няколко пакета с храна и 
четири кисели млека“, дава още един пример Невяна.  

Сред веселите неща, с които доброволчеството я запозна-
ва, е склонността на украинките да организират фризьорски 
салони в някои хотелски стаи. Сред тъжните – раждането на 
дете, чийто баща вече е загинал. 

„ДЪРЖАВАТА ИЗОСТАВАШЕ ОТ ДОБРОВОЛЦИТЕ, 
ЗАЩОТО НИЕ НЕ ИСКАХМЕ РАЗРЕШЕНИЯ,  
ЗА ДА ДЕЙСТВАМЕ“

В тази история на топло посрещане до момента не присъст-
ват държавните институции. От дистанцията на няколко 
бурни месеца Невяна Филева извинява първоначалните им 
отсъствия. „На държавата є трябваше малко повече време 
да реагира заради правилата, които сама си е създала. Ние ре-
шаваме, че ще правим детска градина в коридора, и я правим. 
Ако държавата реши да прави детска градина, тя трябва да 
изпълни 18 000 условия, защото поема конкретни формални 
ангажименти към тези хора“.

За какви необходими нормативни промени бяха нужни „пет 
министерски съвета“, по думите на Невяна? От въвеждане-
то на общото европейско решение за предоставянето на 
временна закрила с право на пребиваване и работа за всички 
украинци, до преките решения на проблеми като обмяната 
на пари и може би най-важното в зимните месеци – настаня-
ването. И тук доброволното начало е водещо – по крайбре-
жието, където отиват много от бежанците, собственици 
на неработещи през зимата хотели решават да ги отво-
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рят за настаняване на нуждаещите се. Държавата решава да 
последва и тази инициатива.

В рамките на новоназначената „харвардска“ власт бежан-
ският въпрос беше делегиран на вицепремиера по ефективно 
управление Калина Константинова. След хаоса при регистри-
рането и цялостния прием на украинците през първите сед-
мици на войната, Константинова смени ръководството на 
Държавната агенция за бежанците.

Още преди това държавата реши въпроса с настаняване-
то по „публично-частен“ път – намери за удачно да плаща 
на вече приемащите ги хотелиери. С един куршум, два заека. 
По-точно, с по 40 лева на ден за всеки украинец, който може 
да бъде приютен и нахранен, „добавена стойност“ за постра-
далия от пандемията туристически бранш.

Така по-голямата част от влезлите и останали в България 
украинци, които в пиковите моменти надвишиха 110 хиляди 
души, се оказаха удобно настанени, често в луксозни хотели 
на метри от плажовете. Положение, контрастиращо на дори 
и добре уредени, но фургонни и съвсем нелуксозни бежански 
центрове в други европейски страни. 

В основна задача за Невяна и другите доброволци във Ва-
рна се превръща разпределението на идващите към различни 
достъпни хотели в града и курортите. Същото е положение-
то и около Бургас. 

Държавната помощ обаче поражда криза в обществената 
солидарност. В най-бедната страна в Европейския съюз за-
почва възмущение, че държавата плаща по 40 лева на ден за 
някого, след като през пандемията не отдели повече от 60 
лева месечни добавки за пенсионерите. Не помага и имиджът 
на получателите на парите, след като собствеността на 
много от курортите по морето е доказано свързана с орга-
низираната престъпност. 
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„Много малко ни трябваше, за да забравим, че повечето от 
тези хора бягат от вече разрушени градове и нямат избор 
къде да отидат“, смята Невяна Филева, според която на хо-
телиерската програма дължим и стереотипите.

„БЕЖАНЦИ-ТУРИСТИ И БЕЖАНЦИ С ДЖИПОВЕ“

Още от началото на войната скъпи коли с украинска регис-
трация вадят очите на българите.

„Ако на нас ни се наложи да отидем в чужда държава – каква 
ще е нашата представителна извадка? Имаме онези младежи и 
девойки в анцузи, които люпят семки и не знаят как да се дър-
жат. Имаме безкрайно богати хора, които въобще не правят 
добро впечатление, защото не са прочели три книги. Имаме 
нормалния българин, който е скромен и благодарен за доброто. 
Ние сме същите като тях, същата палитра“, смята Невяна и 
допълва още едно наблюдение от българската действителност, 
което обяснява клишето за богатите бежанци: „Не можем да 
си обясним как един прост и тъп човек кара такава хубава кола, 
а някой с пет висши изплаща стар опел примерно“.

Бедността, неравенствата и несправедливостта в дър-
жавата домакин пораждат и подозрение към онеправданите 
є гости. Но според Невяна Филева има друг по-съществен 
проблем с програмата за настаняване в хотели. Прехвърляме 
се към нейния край на 31 май. В предходните седмици държа-
вата анонсира планове да премести украинците, които не са 
си намерили друго жилище, в държавни бази или в други хоте-
ли – такива, които са съгласни да получават само по 15 лева 
на ден за всеки настанен. По Черноморието са изпратени 
медиатори, които трябва да обяснят на десетки хиляди бе-
жанци какви са възможностите им. Въпросните посредници 
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са малко и често не знаят украински. Така много от украинци-
те нямат представа къде ще бъдат превозени. Затова и не 
отиват, а организираните от държавата автобуси и влакове 
до ведомствените бази остават празни. 

Следва онази реч на Калина Константинова, за която 
вицепремиерът после се извиняваше. В нея Константинова 
приписа неуспеха на програмата на „масови специфични и 
персонални желания“ на самите бежанци. Признанието на ви-
цепремиера, че някои от украинците може да не са получили 
навременна социална и здравна помощ беше придружено от 
риторичния въпрос „Но нима това не се случва всеки ден с 
българите?“. Надали е възможно цялата драма на съществу-
ването ни днес да се събере по-добре в едно единствено из-
казване на представител на политическия и обществен елит. 
 „Константинова работеше по този проблем през цялото 
време. Беше посетила всички центрове, запозната беше с 
проблемите. За много хора изказването є не беше на място и 
това е разбираемо, но за мен гласеше – ’край’. И беше важно 
за самите украинци да разберат това, защото те мислеха, че 
нашата държава ще продължи програмата“, изтъква Невяна 
Филева, която приписва това поведение и на надеждата за 
скорошно завръщане в Украйна. 

По думите є хотелската програма действително е довела 
в България и украинци от райони, които в онзи момент не са 
били засегнати от бойни действия. Имало е и „претенции“ – 
искания за преместване от двузвезден хотел в петзвезден и 
настаняване на хора с възможност да плащат наем. Но от-
ново според нея общият дял на украинците, които са дошли 
в България с нещо повече от „малко багаж и много проблеми“, 
е не повече от 25 процента. 

Дали най-висшият държавен представител, натоварен с 
управлението на бежанския въпрос, трябваше да приравнява 
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цяла уязвима група към капризното поведение на отделни ней-
ни представители? Не, „но нима не е така с българите?“. В 
България „закрилата е право, а не задължение“, за да използва-
ме отново думите на Калина Константинова. За решилите 
да останат в тази държава украинци същественият в мо-
мента въпрос е този за социализацията.

„ТУРИСТИ НЕ НИ ТРЯБВАТ“ В ОПИТИТЕ  
ЗА САМООРГАНИЗАЦИЯ И СОЦИАЛИЗАЦИЯ

Насочваме се към Пловдив. Далеч от северната граница и 
хотелите по морето, тук броят на потърсилите закрила е 
сравнително малък. Основен посрещач е организацията около 
Наталия Елис и други доброволци, голяма част от които са ук-
раинци – Ukraine support and renovation. „Сега очаквам три жени –  
от крайбрежието, Турция и една от Пловдив. Изпратила съм 
им информация за възможни работни места още преди да дой-
дат. Така хората започват да мислят по друг начин.“

Наталия е от Днипропетровск. Женена е за българин, с 
когото имат и семеен бизнес, като от седем години живеят 
в село Марково до Пловдив. Още през 2014 г. правят план 
как при нужда да изведат семейството и близките си от 
Украйна. На 24 февруари т.г. Наталия получава обаждане от 
майка си, която є казва: „Ната, война!“. Следва реализиране 
на плана, в рамките на който синът є е като „шевна машина“ 
в курсовете между границата и Пловдив. А посрещането на 
идващите прераства в нещо повече. 

„Основната ми идея, когато започнах да участвам в засе-
дания на областния кризисен щаб, беше да обединим нашите 
усилия и да създадем буферен център – хората идват, пома-
гаме с документите за закрила, социални услуги и достъп до 
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лекари. Получаваш цялата помощ на едно място, заедно с 
позитивно лично отношение, което в такъв момент е не-
обходимо на всеки“, описва Наталия идеята, заради която 
пловдивската община отдава на фондацията рушащата се 
сграда на затворената белодробна болница. 

С помощта на доброволци започва постепенното обла-
городяване на сградата. Целта е да бъде създаден приемен 
център, който да може да приюти между 300 и 500 души.  
В момента на разговора с Наталия там имаше 27 украинци, 
от които 10 деца. 

„Белодробна е уникален пример за кооперация между общи-
на, доброволци, бизнес, дарители от цяла България и самите 
украинци – хора, които приехме и сега живеят другаде, след 
работа идват да помагат с различните задачи – оправяне, 
електроинсталация, сглобяване на мебели, почистване, по-
ставяне на балатуми“. „Искаме да ги убедим, че нашите хора, 
които идват в Пловдив, търсят работа и спокоен живот и 
са готови да работят!“

Наталия Елис казва, че в интернет пише на т.нар. „ту-
ристи“ – украинци, които имат добри възможности и нямат 
желание да търсят работа – че Пловдив не е за тях. Защо-
то основната є цел е социализацията. Самоорганизираната 
първична помощ чрез центъра в бившата болница и на други 
места в града цели „хората да си стъпят на краката“, за да 
потърсят жилища и работа. 

Първото е проблем, дори за по-малките мащаби на Пло-
вдив. А Наталия си го обяснява с предразсъдъци към украинци-
те, които иска да промени, като помага на сънародниците си 
да станат част от обществото. Но работодатели, които 
търсят украински труд, не липсват – както във Варна, така 
и в Пловдив и в столицата София с променлив успех се орга-
низират трудови борси. 
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За много от майките с деца, каквито са повечето от 
влезлите украинци обаче е трудно да започнат работа като 
нужна стъпка към самостоятелен живот. Местата в дет-
ските градини са недостатъчни и да не си украинец. Както 
Ukraine support and renovation, така и други благотворителни 
организации, понякога съвместно с общините, се опитват да 
организират решения. В Пловдив предстои подписването на 
договор между Общината и Фондацията, за да се създаде въз-
можност родителите да оставят децата в център, за който 
са осигурени и пенсионирани учителки с руски и български.

Друго решение, в случая възникнало от пряка нужда, са ро-
дителски кооперативи – настанените на различни места се 
организират, така че една майка или възрастен човек да гле-
дат децата на няколко семейства, докато другите работят.

ПАКЕТИТЕ С МАКАРОНИ  
ВЕЧЕ НЕ СА ОТ ТАКОВА ЗНАЧЕНИЕ

В София се срещаме с хората от новосъздаденото обедине-
ние „Добро утре“ – група от доброволци, по-рано организира-
ни около Центъра на бесарабските българи в България. Сега 
имат свое пространство в сутерена на „Интерпред“ – едно 
от многото места из страната, в което се складира, разпре-
деля и получава хуманитарна помощ и около което се форми-
ра общност. Там срещаме Влади и Вяра от България, и Света 
и Валя от Украйна. 

„Сега идват хора, които са били три месеца под активен 
обстрел. Историите са много тежки. Ние придобихме и тези 
умения – да бъдем съпричастни и да ги изслушваме. Това чес-
то е по-голяма помощ от хранителната“, разказва Вяра и 
допълва, че една от жените в сдружението още отначало е 
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организирала професионална помощ от психолози доброволци 
за хората в тежко състояние. Такива не липсват, предвид 
факта, че новите идващи често са от места като Мари-
упол и Северодонецк и са прекарали много седмици под пряк 
обстрел и заобиколени от човешки трагедии.

Другата част от идващите в София са напуснали хоте-
лите. „Имаше жени, които са били настанени на Черномо-
рието, и се свързаха с нас, за да потърсят жилище. Обясних 
им, че мога да помогна в София. Но те са пребивавали там 
вече три месеца, в някои от случаите заедно с още 1 000 свои 
сънародници в същия хотел, изградили са някаква общност и 
ежедневие. Имат страх от още едно ново начало“, казва Вла-
ди, който изтъква, че за напускащите е по-добре да отидат 
в голям град, отколкото в държавните бази. Причината е 
позната – там няма работа. Влади сочи рафтовете с хума-
нитарна помощ.

„Тези пакети с макарони вече нямат такова значение, как-
вото имаха преди. Нуждите на украинците в България вече се 
променят. Повечето от тях, които се окопитиха, си търсят 
работа. Повечето и си намират. Ние сме събрали желаещи 
работодатели, но най-големият проблем е езикът“. Повечето 
предложения са от магазини или други места в сферата на 
услугите. Една от целите на доброволците, с които разго-
варяме, е да създадат модел, подобен на вече организирания 
от фондация „За доброто“ интеграционен център – място, 
където възрастните могат да потърсят работа, както и 
занималня за децата си. 

„Първоначално броят на бежанците в България не беше 
голям, докато вълната на съпричастност беше огромна. 
Хора предоставяха жилищата си за настаняване, по цял ден 
идваха дарения, които нямаше къде да складираме. Сега е 
обратното – има много хора, а вълната на съпричастност 
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рязко намаля. Дори да имат възможност да плащат наем, 
пак е трудно, защото хората не искат да отдават на укра-
инци. Не заради омраза, а защото може да се окаже кратко-
срочно“, обобщава Влади.

ДОСТАТЪЧНО ДОБРА ДЪРЖАВА ЛИ Е БЪЛГАРИЯ?

Валя и Света от Одеса и Харков са намерили настаняване 
в София, Света е намерила и работа, въпреки че трябва да 
се грижи за четири деца, едно от които е със специални по-
требности. Валя активно търси работа. Както много свои 
сънародници във Варна, Пловдив и навсякъде другаде, в сво-
бодното си време двете са и част от доброволческите орга-
низации, които са ги посрещнали. 

„Когато като доброволец се запознаваш с хора, това от-
късва мислите ти от войната“, смята Валя, която въпреки 
позитивната си настройка спрямо България би се върнала в 
Украйна веднага щом войната свърши. На същото мнение е 
и Света, която е оставила син и съпруг в Харковска област –  
един от районите с активен фронт. 

„80 процента от хората искат да се върнат. Няма смисъл 
от притеснение, че ще променят нещо тук. Те са тук по при-
нуда“, допълва Вяра от „Добро утре“. 

Всеобщо е мнението, че въпреки трудностите, украинци-
те са посрещнати добре у нас, най-вече от доброволците. Въ-
проси за дискриминация се посрещат с отрицателно клатене 
на глава, но и с някои конкретни истории. 

„Всъщност за три месеца за пръв път ми се случи вчера. 
Бяхме в трамвая с най-голямата ми дъщеря, слушахме музика, 
тя се засмя и ми каза нещо, и украинският език привлече вни-
манието на някакъв човек. Дойде и започна да ме разпитва 
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на руски защо сме дошли, заяви ми, че нашият президент е 
много лош, а Путин е страхотен. Попита ме „Ти Зеленски ли 
обичаш?“, казах му, че си имам мъж. Попита ме „Ненавиждаш 
Путин?“ и аз казах „Да“. Не съм реагирала физически. След две 
спирки той слезе“, разказва Света. 

А при „Добро утре“ в същия ден дошла Оксана от Ме-
литопол. Южният град беше един от първите, попаднали 
под руски контрол в рамките на офанзивата. Поради това 
и възможността за емиграция е била през Крим, където ру-
ските власти проверяват украинците до степен, в която 
всеки трябва да обяснява значението на татуировките си 
и кой кой е в телефонния му указател. След преминаване и 
през Грузия, Оксана успява да стигне до българската столица 
София. Понастоящем за двустаен апартамент в „Овча купел“ 
плаща 960 лева наем. Намира си работа в ресторант, чийто 
собственик превръща нея и сина є в хора за всичко – шофьори, 
метачи, ако трябва и сервитьори, въпреки че не знаят езика. 
В замяна получават само лошо отношение и след няколко 
седмици ги освобождава, без да им плати. 

През юни месец с една доброволческа организация, чието 
име няма да уточним, се свързва голяма компания от сфера-
та на хазарта, с желание да направи финансово дарение. Но 
представителят на компанията уточнява, че с парите не 
трябва да се помага на украинските бежанци, защото според 
него отношението на обществото към тях е отрицателно 
и рекламата ще е лоша. 

Без тези три истории да имат претенцията за примери 
на цялостно негативно отношение, те показват пречките 
пред социализацията. Трите случки показват различните нива 
на дискриминация, които могат да спрат социализацията на 
номинирания за „чужд“ у нас. Такива примери съпътстват и 
споменатия от Влади спад в солидарността. Той може да се 
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обясни и с факта, че както в други по-бедни държави, така и 
в България, все повече хора виждат във войната пряка причи-
на за спад в доходите. В скорошно социологическо проучване 
така са отговорили 70% от анкетираните българи, за които 
вероятно е станало и по-трудно да гледат как някой помага 
на хора от друга държава. 

След първоначалния шок от завърналите се в Европа пре-
ки бойни действия и съпътстващите човешки трагедии, от-
ношението към тях все повече отива към безразличието 
особено когато солидарността е икономически възпрепят-
ствана. Оттеглянето на първоначалната вълна на емпа-
тия оставя след себе си липса на помощ заради липсата на 
по-устойчиви механизми за предоставянето є.

„ТОВА Е РАБОТА НА ПЪЛЕН ДЕН,  
КАКВАТО АЗ НЯМАМ“

„Войната е в Украйна, тук няма война. Хората забравят и 
започват да живеят по стария си начин. Явно не се отра-
зява свръхпряко на нашата реалност и явно е лесно да се 
пренебрегне“, отговаря Влади на въпрос как си обяснява на-
малелите количества хуманитарна помощ. 

Няколко месеца след разговора ни в мазето на „Интер-
пред“ самата инициатива „Добро утре“ е прекратена. По 
думите на Влади доброволците не намират достатъчно 
време за „организационната част“, която е оставена само 
на него. „Това е работа на пълен работен ден – да нами-
раш помощи, спонсори, да създаваш структури – аз нямам 
това време“, отговаря Влади, който трябва да се погрижи 
за собствената си прехрана. Малко успокоение – Света и 
Валя са си намерили работа в неправителствената органи-
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зация „Каритас“. По-притеснителното обаче е, че според 
наблюденията на Влади за работещите в благотворителни 
инициативи са останали все по-малко дарители и съответ-
но те вече имат по-малко продукти и друга помощ, която 
да предоставят на нови влизащи.

Още през пролетта много от украинците, влезли в Бъл-
гария, се завърнаха в онези райони на страната си, в които 
няма бойни действия. Решилите да останат в България има-
ха възможност за временно настаняване в държавни бази и 
нелесния път да се социализират в най-бедната държава в 
Европа. Отвъд това временно настаняване и отново вре-
менни здравни права, държавна помощ за включването на 
украинците в българския живот чрез намиране на самостоя-
телно жилище и достоен труд няма. За всичко работеха 
доброволци, много от които имат само моментна възмож-
ност да предоставят времето и средствата си в помощ на 
бежанците. 

А ако погледнем към чужденци от други региони, въпро-
сът колко трае солидарността и какъв е толерансът към 
различния, има още по-тъжен отговор.

НЕУДОБНИЯТ КОНТРАСТ

През май месец, докато границите на България и Европей-
ския съюз, продължават да са широко отворени за бежанци 
от Украйна, „Хюмън райтс уоч“ припомни какво продължа-
ва да бъде отношението към небели имигранти. Български 
граничари бият, събличат и обират бежанци от Близкия 
изток – така може да се обобщят констатациите на ор-
ганизацията, получени от интервюта с бежанци, предимно 
от Афганистан, опитали да влязат в България през 2021 и 
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2022 г. Това е постоянната картина на границата с Турция 
поне от 2014 г. насам. 

„Да, за съжаление това продължава да се случва на гра-
ницата. Бежанците не ги искат и в Турция, защото там е 
пълно. И така големи групи от хора се оказват заклещени 
на границата, като от едната страна ги гонят турските 
полицаи, а от другата – българските. В градовете също 
има много случаи на насилие. То се дължи и на това, че вли-
защите по-често са мъже и момчета. Жените и децата 
рядко получават такова отношение, но на границата и те 
биват връщани“, разказва Силсила Махбуб, афганистанка, ус-
тановила се в България, която често е канена и в медиите 
по теми, свързани с бежански и мигрантски въпроси. Тя е 
на мнение, че въпреки тези чести демонстрации на лошо 
отношение, повечето хора в България са склонни да пома-
гат и на различни от тях хора. В рамките на работата 
си за различни организации обаче не е чувала някой да дава 
безвъзмездно жилище на влизащи от Близкия изток. Извън 
сектора на НПО нейните съграждани могат да разчитат за 
работни възможности предимно на своята диаспора, което 
ограничава и социализацията им.  

Нелегално влизащите също бягат от бойни действия, от 
преследване или най-малкото от бедност – причината мили-
они да напуснат самата България през последните десети-
летия. „Културно различните“ чужденци обаче не получават 
автоматичен временен статут, а ако въобще искат оста-
ване и социализация у нас, това често означава неясно дълъг 
престой в бежански центрове, с невъзможност за работа 
на трудов договор и по-голяма вероятност в крайна сметка 
да бъдеш отхвърлен. Отново – всичко това, ако не са те 
пребили, обрали, съблекли и върнали насилствено в Турция или 
Гърция. Логично, почти никой не иска да остава в България. 
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„Честно казано, не е приятно да има такава разлика в от-
ношението. Ние също бягаме от война и досега не мога да 
разбера каква толкова беше разликата, че украинците бяха 
толкова добре приети, а ние, които също сме хора, имаме 
душа и изглеждаме почти като вас, сме отблъсквани“, казва 
Силсила, която помага и на украинци чрез участието си в 
благотворителни организации. 

Продължават да помагат и много други хора, а солидар-
ността надали някога ще загуби войната с безразличието, 
ксенофобията и недоразвитата държава. Сякаш обаче е го-
ляма опасността украинските бежанци, при цялата ни кул-
турна близост, все повече да се чувстват като такива от 
Близкия изток. 
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Историята на България 
като история  
на работниците
ИВАЙЛО ДИНЕВ ЗА МИНАЛОТО И НАСТОЯЩЕТО НА 
СИНДИКАЛНОТО ДВИЖЕНИЕ В БЪЛГАРИЯ

По повод 1 май – Деня на труда и международната  
работническа солидарност – КНСБ представи доку­
менталния филм „История на синдикалното движение 
в България“. Връзката с настоящия ни брой е очевидна, 
така че потърсихме Ивайло Динев, доктор по политически 
науки, изследовател в Института за социални и синди­
кални изследвания и обучение към КНСБ и в Центъра 
за източноевропейски и международни изследвания  
в Берлин, за да поговорим повече.

Ти си един от сценаристите и хората зад най-новия филм 
за синдикалното движение на КНСБ. Защо е необходим 
такъв филм в момента? Как го направихте и как подхо-
дихте към него?

Първоначалната идея беше за кратко видео, около пет ми-
нути, насочено към млада публика и разказващо основните 
процеси в синдикалното движение. Но тъй като отдавна не 
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е писано и говорено по темата, има много детайли и проце-
си, които е трудно да бъдат пропуснати. В крайна сметка 
направихме късометражен филм, близо 25 минути, но той 
пак не включва цялата тази 140-годишна история на синди-
калното движение, която е почти равна на историята на 
модерната българска държава.

Няколко са целите. Най-вече да се пресъздаде историята 
на синдикалното движение по достъпен и съвременен начин. 
Т.е. да се дигитализира тази история, която до този момент 
е изцяло във формат на книги и научни публикации. А и тези 
научни публикации са писани по-отдавна, тъй като специали-
стите, които са се занимавали с историята на синдикалното 
движение в България, не са много и са били концентрирани 
най-вече в Института по профсъюзни проблеми, бившата 
школа към българските профсъюзи.

Искахме също така да разкажем историята на България 
чрез историята на работниците. Защото ако погледнем учеб-
ниците по история, специализираната литература и популяр-
ната история, те най-често разказват от гледна точка на 
владетелите, на големите войни, в които участва България. 
Разказва се историята на политическия елит, но не и социал-
ната история, историята на т. нар. обикновени хора. Затова 
искахме да разкажем историята на работещите, тяхното 
колективно организиране и борбите за неща, които днес счи-
таме за даденост – минимална работна заплата, осемчасов 
работен ден, трудови закони. Тези наративи липсват в попу-
лярния разказ за историята на България и филмът ни е един 
начин да покажем, че животът, с който сме свикнали днес, е 
всъщност резултат на над един век борби.
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Филмът се състои от пет части, всяка една от които 
разказва за различен период от историята на синдикално-
то движение. Кои основни исторически опитности изли-
зат от всеки един период?

Етапите са разделени от гледна точка на организационното 
развитие на синдикалните движения и организации в Бълга-
рия, а също и големите политико-икономически процеси. Тъй 
като смените на политическите режими в България са чес-
ти, това рефлектира сериозно върху синдикалното движение. 
Най-интересните моменти са процесите, които касаят ця-
лото население в страната, а са резултат на мобилизиране 
на синдикатите и организирането на масови стачки или на-
тиск към правителството.

Така например първите синдикални организации се създават 
буквално няколко години след Освобождението. Т.е. работни-
ците в България започват доста рано да се организират. Те 
черпят опит от други европейски държави, но ранното им 
организиране е следствие и на това, че Конституцията – ма-
кар и много прогресивна за онова време – не е заложила разпо-
редби, които да касаят защита на работещите. В началото 
на модерната българска държава липсва каквото и да било 
трудово законодателство; трудовата експлоатация и пряко-
то договаряне между работодателя и работещия водят до 
неща като експлоатация на детски труд – говорим за десет, 
дванайсетгодишни деца – и 14-16-часов работен ден.

Трудовото законодателство се развива като директен ре-
зултат на чисто работнически борби. Един от най-ранните 
примери е първият колективен трудов договор в България, 
подписан в резултат на мащабната 53-дневна стачка на пе-
чатарите в София. В него се залагат няколко глави, които 
уреждат трудовите и социални права на работещите, работ-
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ното време, извънредната работа, заплащане, уволнения. През 
същата година се приема и първият трудов закон – Законът 
за женския и детския труд в индустриалните заведения. Днес 
трудно може да си представим, но тогава детският труд е 
бил много широко разпространен. Преди този закон децата 
на 10, 11 и 12 години са работили по осем, десет, дванайсет 
часа. Със същия закон се създава и майчинството, въпреки че 
в началото става дума за само един месец.

Скоро след това се провежда и голямата транспортна 
стачка от 1919-1920 г., която е първата ни национална стач-
ка. Тя блокира държавата за няколко дни, като спира желе-
зопътни, телеграфни и телефони съобщения. Вследствие на 
Голямата транспортна стачка всъщност правителството 
пада, разпуска се Народното събрание и са насрочени нови 
избори. Т.е. има такива моменти, в които работещите и 
синдикалното движение са били част от големи политически 
процеси в страната.

Като цяло това е един бурен период за страната, когато 
България достига до чиста гражданска война – знаем доста-
тъчно за политическото насилие по онова време, за 1923 г. 
В този период най-различни политически течения се опит-
ват да си изградят собствени синдикати. От днешна гледна 
точка синдикатите са част от център-лявото и лявото в 
политическия спектър, но историята е доста по-пъстра и 
по онова време де факто почти всички политически тече-
ния са се опитвали да изградят свои синдикални организации. 
Целта е била чрез мобилизирането на работниците да се 
осигури широка членска база за подкрепа на изборите. На-
ред със социалдемократите, които са основната политиче-
ска сила в синдикалното движение в началото на XX-ти век 
и края на XIX-ти век, първите синдикални централи са под 
влиянието и са организирани от фракциите на Българска-
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та социалдемократическа партия, от тесните и широките 
социалисти. По-късно анархистите създават няколко синди-
кални организации, а също така политическият кръг „Звено“, 
БЗНС, Демократическата партия – това са други политиче-
ски организации, които се опитват да създадат синдикати. 
Най-интересен е случаят на Александър Цанков, който из-
гражда крайнодясна и авторитарна политическа партия, На-
родно социално движение, към което е създаден и синдикален 
съюз, копирайки опита на фашистите на Мусолини. Тази ор-
ганизация придобива наистина доста големи размери, като по 
брой достига синдикалните централи на социалдемократите.

След Деветнадесетомайския преврат, организиран от 
„Звено“, синдикалното движение влиза в нов етап и за първи 
път се създават казионни синдикати, т.е. тези, които са под-
чинени под една или друга форма на държавното управление. 
Днес повечето хора свързват названието „казионен синди-
кат“ с времето на социализма, а всъщност първите казион-
ни синдикати са създадени след 1934 г., копирайки опита на 
фашистите и нацистите. Идеята е била да се създадат син-
дикати, които да отхвърлят класовата борба и да търсят 
баланс между интересите на труда и капитала, като на пър-
во място поставят интересите на нацията и на държавата.

Вторият силен момент на казионните синдикат е след 9 
септември, когато спират да действат националните син-
дикати, създадени през 1934 г., но се създава подобен тип 
български профсъюзи, които този път обаче признават ръ-
ководната роля на Българската комунистическа партия. Те 
нямат голяма автономност. Един от първите моменти на 
изразяване на синдикална независимост по времето на со-
циализма е през 1950-те години, когато синдикални дейци и 
ръководители на профсъюзите изразяват критика към това, 
че синдикатите не изпълняват своята първична роля да за-
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щитават интересите на работещите. Вместо това, ролята 
им е най-вече да следят за изпълнението на петилетките: да 
организират бригади, да правят обучение на работещите по 
марксизъм, комунизъм и т.н. Тази критика идва от водещите 
синдикалисти по онова време. В отговор са премахнати от 
синдикалното ръководство.

При социализма, разбира се, ролята на синдикатите е била 
наистина периферна. Научната литература я описва като 
една трансмисия, т.е. да предава решенията на компартията. 
Знаем добре обаче и че самият период е обхванат от доста 
широка социална програма – майчинството, например, става 
две години, а не един месец както е било в началото на ХХ 
век. Имаме по-широко следване на трудовите права, трудо-
вите закони, приема се първият Кодекс на труда.

И сега идва 1989 г. и въпросът е имаме ли приемственост 
с тази предишна синдикална история? И също така какво 
всъщност се случва с работническите права след 1989 г.?

Има много фактори, които трябва да вземем предвид. На-
пример членството намалява, защото практически всички 
работници са част от профсъюзите преди 1989 г. В цяла 
Европа членовете намаляват, вследствие на ускоряването на 
неолибералните пазарни отношения и раздробяването на про-
изводството, спирането на големи индустриални комплекси, 
което води до безработица, до напускане на страната. Дори 
без да гледаме ролята на профсъюзите и синдикатите след 
1989 г., самото навлизане на капитализма и на капиталисти-
ческите отношения в Източна Европа води до намаляването 
на членската маса на синдикатите. От друга страна, нега-
тивните конотации към всякаква организираност, не само 
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синдикалната, води до отдръпването на членовете. Този пик 
в членската база по времето на социализма не е естествен, 
защото е било практически задължително да си член.

В момента можем да сравняваме етапа след 1989 г. с 
периода преди 1934 г., тъй като между 1934 и 1989 г. ролята 
на държавата в организирането на работниците е изклю-
чително силна, а ролята на самите синдикати е периферна. 
И все пак приемственост със сигурност има, защото, как-
то във всички европейски държави, така и в България, има 
продължение на структурно ниво. При реформирането си 
българските профсъюзи на своя последен конгрес вземат ре-
шение за създаването на КНСБ. Наред с това се ражда и КТ 
„Подкрепа“ като антикомунистически синдикат. С навлиза-
нето на новите капиталистически отношения се появяват 
и нови феномени като допълнителна втора работа, за да си 
изхранваш семейството, гъвкавостта на работното място, 
нови форми на труд и всякакви подобни характеристики на 
периода, в който се намираме. Тук ролята на синдикатите е 
да реагират на тези процеси. В световен мащаб има много 
мобилизации, има конвенции, които се намесват на това 
ниво, но например някои от съвременните работнически 
борби не са били изобщо част от публичния дебат в предиш-
ните периоди.

Кои са основните теми и методи от миналото на синди-
калното движение, които и в момента се използват и кои-
то могат да бъдат възобновени или вдъхновяващи и днес?

Има я може би романтичната памет за синдикализма – как 
преди век едва ли не на всяка улица е имало стачки и проте-
сти. Но ако погледнем чисто количествено, броят на стач-
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ките в периода на прехода е изключително висок… В цяла Из-
точна Европа синдикатите са едни от най-важните дейци на 
прехода. Синдикатите, включително в България, организират 
масови стачки през 1990-те години и протестни кампании. 
Това често се забравя. Изградил се е един наратив, който се 
свързва повече с конкретни политически партии и техните 
редови гласоподаватели в големите градове, но реално и 1990 
и 1991 г., после 1994 и 1997 г. са организирани големи нацио-
нални стачки.

Дори и това знаково събитие за българската десница, „де-
мократичната революция“ през 1997 г., нямаше да е възмож-
но, ако не са били двете конфедерации, които да блокират 
цялата страна. Това беше и една от целите на филма – да се 
разкаже и позабравената роля на синдикатите в най-новата 
ни история. Един от въпросите за периода, които филмът 
повдига, е до каква степен синдикатите е можело да ограни-
чат или предотвратят щетите от приватизацията, които 
тя нанесе на работниците.

От гледна точка на синдикалното развитие България е на 
сравнително добро ниво спрямо това, което се случва в други 
части на Източна Европа след 1989 г. В някои държави като 
Прибалтийските републики например, членството в синди-
кати е между 6 и 8%, в Унгария е близо 10%, а в България е 
някъде около 15-16%*. Размахът на колективното трудо-
во договаряне у нас също е на средно европейско ниво. Ние 
обичаме да се критикуваме, че при нас всичко е по-зле, но не 
е точно така.

* Вж. OECD and AIAS (2021), Institutional Characteristics of Trade Unions, Wage 
Setting, State Intervention and Social Pacts, OECD Publishing, Paris
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Добре, имаме по-добра синдикализация от други източно-
европейски страни, но кои са основните предизвикател-
ства и цели на синдикатите ни в момента?

Въпреки сравнително доброто позициониране в публичната 
сфера и членската маса, сред най-важните неща остава под-
писването на още колективни трудови договори (КТД). За 
широката публика е неясно какво означава това и защо е 
толкова важно. Затова и във филма ни има отделен раздел, 
който обхваща точно КТД. Те са важни, защото чрез тях 
работещите в дадена компания или бюджетен сектор могат 
да си заложат определени права, дори също определени бонуси. 
Например последният КТД е в здравеопазването. То е за уве-
личаване на минималните работни заплати на сестри, лекари 
и други медицински специалисти. Подписването на този КТД 
залага ниво, под което не може да се падне, и решава про-
блема на стотици болници и хиляди работещи, които искат 
по-добро заплащане. Без КТД медицинските сестри например 
във всяка болница трябва сами да се чудят как да си увели-
чат заплатите и с кого да говорят. 

КТД също може да се подпише на браншово или на об-
щинско ниво. Заявката на един КТД е да подобри условията 
на труд, които са налице. Това е много важно и в случая на 
първия КТД от 1905 г. това е било ключово, защото е нямало 
абсолютно никакви закони в страната, които касаят рабо-
тещите и техните права и интереси.

Затова една от целите на синдикатите днес е да се уве-
личава обхвата на КТД, тъй като България има накъде да 
расте, а в Западна Европа има държави, които са просто 
на космическо равнище спрямо нас, например скандинавските 
държави. Ние много искаме да живеем като тези по-социално 
и демократичноориентирани държави като скандинавските 
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или някои от западноевропейските страни. Но трябва да зна-
ем, че там не просто социалната държава е изключително 
силна, но и мнозинството от работещите членуват в проф-
съюзи и обхватът на сключени КТД-та е над 60%.

Тоест пред синдикатите днес стоят основните задачи 
на увеличение в членската маса и подобряване на обхвата 
на КТД?

Това, от една страна, са вътрешни борби, самоцелни, т.е. те 
са за подобрение изобщо на състоянието и ролята на синди-
катите. От друга страна, това е обвързано и с подобрение-
то на условия на труд на работещите. 

Но да се върна към предния въпрос: най-сериозните про-
блеми за решаване са големите икономически неравенства, 
ниските доходи и честото нарушаване на трудовите права. 
Какво се прави? През тези бурни години на политическа 
криза и пандемията, синдикатите бяха много важни за от-
пускането на средства за работещите на първа линия и за 
хората, които загубиха работата си. Както в цяла Европа, 
в България синдикатите бяха важен агент в обсъждането 
на тези промени.

В последните десетилетия синдикатите в България еже-
месечно говорят за покачването на минималната работна 
заплата и се опитват с всяко едно правителство да догово-
рят повишаване на минималната работна заплата. Ако про-
следим дебатите по темата, ще видим, че работодателите 
застъпват тезата, че всяко покачване на минималната ра-
ботна заплата е вредно за пазарната икономика, за бизнеса; 
че едва ли не ще доведе до напускане на работници, до увол-
нения, спиране на производства. Докато синдикатите обяс-
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няват, че всъщност увеличаването на минималната работ-
на заплата не само е полезно за работниците, но е полезно 
и за ръста на икономиката. Синдикатите представят аргу-
менти, които звучат приемливи и за по-бизнесориентирани 
организации и за пазарноориентираните ни правителства. 
В този смисъл важно е да разберем, че покачването на 
минималната работна заплата в България през последните 
десетилетия се случва заради ролята на синдикатите, защо-
то няма друг агент в публичното пространство, който да 
говори за това и да се опитва да го наложи.

Синдикатите играят важна роля и в други сфери. Те гово-
рят за покачващите се неравенства в България и нуждата 
от по-справедлива данъчна система, целяща разпределение 
на благата, така че да се намали неравенството в страна-
та. Синдикатите се борят за намаляването на трудовите 
злополуки и поддържат постоянна база информация за тру-
довите злополуки и за нарушаването на трудовите права. 
Постоянно пристигат сигнали от работещи към синдикати 
за такива нарушения. Налице са и проблемите с работното 
време. Осемте часа работно време не навсякъде са осем 
часа. Положението на командировани работници, на рабо-
тещи, които отиват в други страни, където правата им 
са нарушени по редица начини като случаите например с 
фермите в Германия или земеделските работници в други 
европейски държави. Там ролята на синдикатите на нацио-
нално и на европейско ниво е ключова.

Взаимодействат ли синдикалните движения с други аг-
енти в полето? Например с други социални движения, 
по-малки организации, които се застъпват за определени 
социални теми, права или организират протести. Най-
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прост пример е феминисткото движение, което също се 
опитва да защитава социални теми, също говори за нера-
венства. Търси ли се път към тях?

Трудно ми е да кажа, защото не се занимавам с организиране. 
От гледна точка по-скоро на изследовател на синдикатите, 
в някои държави и най-вече в Южна Европа синдикалното 
движение е оформило коалиции със социални движения. На-
пример в Испания, в Италия, в Гърция има оформени коали-
ции на ниво конкретни въпроси. Там по естествен път са 
се развили коалиции, в които влизат синдикати, гражданско 
общество, социални движения, неформални групи. В Бълга-
рия е трудно да говорим за оформяне на голяма коалиция 
със социални движения. Това е една от темите, които ме 
вълнуват чисто изследователски: какви са причините и фак-
торите, за да се постигне такава голяма коалиция със со-
циални движения, и как може да се случи това в България? 
Но простият ми отговор е, че не е имало казус, който да 
ангажира толкова много организации и да ги накара да се 
включат активно и да се ангажират не просто с позиция, а 
с мобилизиране на улицата или участие в комисии и процеси 
на вземане на решения, срещи с правителството и т.н. В 
Испания, в Италия, когато това се е случвало, е било по 
време на големи политически или икономически кризи. В ня-
кои случаи дори е имало конфликти между новите и така 
наречените традиционни социални движения. Може би и тук 
това го има, защото новите социални движения са по-скоро 
движени от нови ценности, нов начин на организиране, дока-
то традиционните социални движения, каквито са синдика-
тите, работят по друг начин.

В България има някаква скъсана връзка. Често се вижда, 
че работещи, които се самоорганизират или имат някакъв 
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проблем, не знаят към кого да се обърнат или не искат да се 
обърнат към синдикатите. В общественото пространство 
има доста негативно отношение към синдикатите в Бълга-
рия. И в други държави го има, но в страни, където има поло-
жително отношение към синдикатите, то върви с конкрет-
но политическо поведение: да си по-активен, да участваш в 
социални движения, в граждански организации. А и у нас т.нар. 
гражданско общество включва основно по-либерално, по-дяс-
но мислещи хора, които са по-антисиндикално настроени.

Мисля, че тепърва и постепенно ще се заформят коа-
лиции между социални движения и синдикати и в България, 
като първата стъпка е осъзнаването изобщо, че синдикати-
те съществуват, и запознанството с работата им по кон-
кретни теми и проекти. Според мен най-възлови са момен-
тите, когато има конфликт, който назрява в обществото 
и там и едните, и другите имат интерес да участват и да 
защитят позиция, която да ги сближи. Това е най-естестве-
ният процес на сближаване на различни организации в т.нар. 
гражданско общество.

Виждаш ли някои такива теми, които да назряват сега?

В момента войната в Украйна се превърна във всеобхватна 
тема, която блокира всички други дискусии. Занапред със 
сигурност обединяваща ще е темата за неравенството и 
най-вече за икономическото неравенство. Там България е 
като супер шампион – със или без значение от украинската 
криза – и съответно темата за неравенствата ще продъл-
жи да съществува. Търсенето на решение на високите нива 
на неравенства в България предлага възможности за офор-
мяне на коалиции. Като говоря за коалиция, имам предвид 
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чисто неформална дискурсивна коалиция, в която различни 
актьори говорят по сравнително идентичен начин, защи-
тават сравнително идентична позиция по дадена тема и 
по този начин оформят една рамка, която става значима 
в публичното пространство. Целта є е да стане водещата 
рамка, която налага дневния ред. В България такива коали-
ции относно неравенството или данъчната политика има –  
например коалицията, подкрепяща плоския данък, която де 
факто включва всички политически партии. Много органи-
зации на експертно равнище или от гражданското общес
тво също са за плоския данък, т.е. тук има водеща рамка 
от агенти, които подкрепят тази позиция. Напоследък има 
пропускливост, пробив по темата, но позиция против пло-
ския данък или за прогресивния данък изисква да се оформи 
коалиция. И тя постепенно се оформя – както и КНСБ, и 
КТ „Подкрепа“, и граждански организации, и медии, и леви 
колективи са говорили последните години за нуждата от ре-
форма на данъчната система. Но тя все още е по-слаба от 
отсрещната страна, независимо че наскоро* МВФ каза, че 
трябва прогресивен данък в България. Иначе на последните 
избори** беше интересно, че почти всички нови политиче-
ски сили – партиите на промяната – говорят за необлагаем 
минимум. Това е значимо, защото беше част от един па-
кет от мерки, за които през последните години говорят и 
синдикати, и неформални групи, и социални движения. Поне 
за необлагаемия минимум се получи пробив в господстваща 
рамка на обяснение. 

* Препоръка от редовната мисия на Международния валутен фонд в Бълга-
рия от април 2022 г.

** Визират се парламентарните избори през ноември 2021 г.
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Има определени исторически напрежения между синдика-
ти и граждански сектор. Често чуваме, че „синдикатите 
нищо не вършат“. Какво би отговорил един синдикат на 
тези критики?

Това са различни организации с различни цели и различен начин 
за постигане на тези цели. Гражданският сектор и непра-
вителствените организации не разчитат на голяма членска 
база. Едно НПО може и с 10 члена да е, но да вдигне меди-
ен шум и да има участие в комисии в парламента. Докато 
при синдикатите с много по-голяма членска база има много 
вътрешни процеси, които са важни за защита на техните 
членове, за защита на работещите. Процесът на колективно 
трудово договаряне не е процес, който може лесно да ста-
не популярен, а е регулярен. Всеки ден някъде някой се бори 
за нов КТД или някъде някой синдикален лидер се опитва да 
привлече нови членове. Това не е нещо, при което във фейсбук 
можеш да пуснеш лайвстрийм и лесно да придобие популяр-
ност, да достигне до повече хора, да организираш този или 
онзи протест например. Работата на синдикатите стига до 
протест тогава, когато при преговорите не е имало успех, и 
тогава работещите са стигнали до решение да организират 
стачка, протест или демонстрация. В България има голя-
мо разпространение на синдикати в бюджетните сектори –  
здравеопазване, образование, държавно управление – и много 
често, когато дойде време за обсъждане на бюджета, има 
протести. И някои казват „Добре, вие защо сега излизате, а 
не излизахте преди една година, като сваляхме Бойко?“. За по-
литическата роля на синдикатите може цяла дисертация да 
се напише. Моето кратко обяснение е, че след 1990-те години, 
след тези бурни периоди, в които синдикатите са част от 
политическата промяна, синдикатите не само в България, но 
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и в цяла Източна Европа са в процес на отдалечаване от чис-
то политически битки и такива големи, мащабни протести, 
които са най-често в България антиправителствени. Кон-
центрират се изцяло върху чисто икономически протести и 
борби, свързани с работническите интереси. 

А защо?

На първо място, членовете на синдикати са хора с различни 
политически възгледи, които са водени от чисто работниче-
ски интереси, а не от идеологическа позиция. Членовете на 
синдикатите могат да бъдат и леви, и десни, и центристи, 
и националисти, анархисти, всякакви. Затова синдикатите 
трябва много внимателно да влизат в политически разделе-
ния или изобщо да ги избягват, защото техните членове са 
станали членове, за да защитават чисто трудовите си ин-
тереси. Синдикатите могат само да изгубят, ако се включат 
в политически конфликти без пряко икономическо измерение. 
В случаите, когато в други държави през последните години 
синдикати са влизали в мащабни политически протести и 
движения, там е имало чисто икономическо измерение. Такива 
са примерите от Испания и Гърция през последните 15 години 
от 2008 г. Там, където е имало коалиция между синдикати, не-
формални групи и социални движения и център-леви или леви 
политически партии, обикновено говорим за държави, в кои-
то има синдикални движения и от левия, и от десния спектър. 
Такъв пример е Италия. Има също синдикални движения, кои-
то са например християнски или свързани с различни местни 
традиции и религии. В България историческата траектория 
на синдикалното движение е друга. След 1989 г. синдикати-
те имат основна роля в политическите процеси в годините 
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на преход, а след 90-те години се отдръпват от полити-
ческите борби и се концентрират върху чисто трудовите 
въпроси и икономическите процеси. Моето лично обяснение 
е, че това – както и другаде в Източна Европа – е заради 
резултатите на прехода: структурирането на икономиката 
и на партийната система, паралелно с намаляваща членска 
маса на синдикатите и трудната пропускливост на социални 
идеи в публичното пространство. А вероятно и заради евро-
пейското ниво и рамката, по която европейските синдикати 
се движат. Повечето синдикати в Европа се концентрират 
върху икономическите въпроси, които споменах, и рядко има 
случаи на политическа активност. Изключваме Великобрита-
ния, където просто синдикат и партия са свързани.
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Уроци от  
медийните барикади
ФИЛИП БУРОВ

Преди около седем години участвах в начинание, което ве-
роятно звучи като митологичен еднорог – независима, про-
фесионална и на всичко отгоре лява онлайн медия. Въпреки 
всички обстоятелства, работещи срещу самото същест-
вуване на подобно явление, бих си позволил да кажа, че то 
беше сравнително успешно – поне за известен период от 
време. Но не бих могъл да предложа гарантирано работе-
ща формула – този опит се измерва най-вече в разширено 
разбиране за пречките, които превръщат усилията за съз-
даване на независима и социално ангажирана журналистика 
в най-добрия случай в отчайващ сизифовски труд. Вместо 
отговори през годините се натрупа единствено разширяващ 
се списък от въпроси.
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В ТЪРСЕНЕ НА МЯСТО СРЕД ДЕФИНИЦИИТЕ

Проблемите започват още с дефинициите. Какво е „профе-
сионална медия“ или изобщо медия в епохата на повсемест-
ния интернет, в която всичко и всеки бълва необятен обем 
„съдържание“, а традиционните медии са в състояние на сво-
бодно падане и деградация? Какво означава тази медия да е 
„независима“ в условията на капитализъм и произтичащата 
от това нужда да се генерират приходи? Ако откриеш начин 
да си независим от корпоративно и институционално финан-
сиране, от бизнес и политическите интереси на собственици 
или рекламодатели, остава въпросът как би могъл да си не-
зависим от нуждата да се бориш за крехкото внимание на 
читателите, да маневрираш сред непонятните алгоритми на 
социалните мрежи и подхранваната от тях патологична по-
ляризация. След всичко това идва и предизвикателството как 
да си независим от личните си предпочитания, предразсъдъци, 
фєлии и фобии. И всъщност трябва ли да си?

Идеята зад въпросния сайт – Барикада – винаги е била 
да бъде преди всичко професионално списвана медия, даваща 
социално ангажиран поглед върху събитията, а не полити-
ческо-пропагандна организация или активистка платформа. 
През годините сме положили доста усилия да убеждаваме хо-
рата в това, вероятно без особен резултат. За съжаление, в 
днешно време нормата наистина е една медия да бъде фасада 
за политически, икономически и лични интереси, поради кое-
то рефлексът на публиката е да вменява обслужваща функция 
на всяка публикация, която попадне на вниманието є.

Освен това журналистиката в същността си е политичес
ка – основната є функция е, или поне би трябвало да бъде, да 
отразява и критикува политиките на управление и политиче-
ската класа като цяло. А критиката на управленски политики 
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неизбежно придобива идеологически аспект, макар и поняко-
га неосъзнат. В случая на Барикада този аспект бе напълно 
осъзнат и нарочен, но не обвързан с конкретни партийни или 
подобни тясно-групови интереси. 

Това, разбира се, отваря още една кутия на Пандора в 
допълнение към планината от проблеми, свързани с журна-
листиката сама по себе си. Споровете какво точно е ляво и 
как трябва да бъде отстоявано не са стихвали от Първия 
интернационал насам. А днешното състояние на лявото и 
дискусиите за неговата същност и приоритети сякаш са дос-
тигнали особено безнадеждна безизходица.

Това е резултат от обсъждани до болка проблеми. Лявото 
първо не намери успешна формула да се адаптира към промо-
тираната деполитизация и деидеологизация през 1990-те, кога-
то повечето мейнстрийм социалдемократически партии пре-
гърнаха самоубийствено неолиберализма, а много активисти се 
насочиха към самомаргинализращи се анти и алтерглобалистки 
движения, откъснати идейно и организационно от трудови-
те борби от предишните два века. Тези неуспехи след това 
оставиха лявото особено безпомощно за вълната от объркана 
свръхполитизация и свръхидеологизация, която потопи нашето 
и много други общества през последните години. 

В конкретната ни реалност към всичко това се добавя и 
тежестта на историческите воденични камъни, специфични 
за бившите „социалистически“ страни, която допълнително 
изкривява и изпразва от смисъл дебата за политики и идеи. 

Барикада си постави за цел да запълва една наглед праз-
на медийна ниша в тази наша реалност и да предлага нещо 
различно както от професионалните, но партийно обвързани 
медии, така и от списваните на активистки принцип „идей-
ни“ уебсайтове, с които се изчерпваше номинално лявото ме-
дийно пространство до този момент. Стремежът ни, поне 
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както аз го разбирам, бе да предлагаме модерен, „прогресивен“ 
прочит, който обаче все пак да е без заобиколки „класов“ и 
произтичащ от основните принципи и традиции на лявото; 
да опровергаваме клишето за лявото като ирационален уто-
пизъм или като неотменно обвързано и дори равнозначно на 
русофилия и носталгия по силната ръка на тоталитаризма, 
но без да изпадаме в самоцелно отрицание или самобичуване; 
да предлагаме принципен ляв коректив на подхлъзването към 
антилибералния десен популизъм, което се превръща във фа-
тален капан за критиката на статуквото. Или ако използва-
ме символиката на името, да бъдем барикада, а не амбразура. 

Не смея да твърдя, че винаги сме успявали в тези си стре-
межи, нито бих твърдял, че всяка от хилядите публикации 
в сайта отговаря напълно на тези критерии. Но мога без 
притеснения да кажа, че усилията бяха искрени. Като косве-
но доказателство за това би могъл да послужи фактът, че 
работата ни предизвикваше както постоянно презрение сред 
хора от всички сектори на дясното, така и варираща подо-
зрителност от различните части на левия спектър. 

ДОБЪР КЪСМЕТ, ЛОШ КЪСМЕТ

Създаването от нулата и развитието на качествена и не-
зависима медия във време, в което дори най-утвърдените 
медии не успяват да открият работеща формула за себе си, 
и създаването на какъвто и да е „ляв“ проект в страна, в 
която лявото е криворазбрано дори от мнозина сред ограни-
чения брой хора, които се идентифицират с него, са две не-
благодарни задачи сами по себе си. Но учудващо голяма част 
от проблемите, които срещнахме по двете линии, всъщност 
имат общ корен. 



УРОЦИ ОТ МЕДИЙНИТЕ БАРИКАДИ  115

Появата на сайт като Барикада в описаните по-горе фор-
мат и неблагоприятни условия очевидно изискваше голяма 
доза късмет. Този късмет, донякъде в тон с някои от иро-
ничните клишета за лявото, дойде под формата на богат 
меценат. В първите две години от съществуването си Ба-
рикада получаваше безвъзмездно финансиране от издателя на 
полския ляв сайт strajk.eu – Мачей Вишньовски, който искаше 
да помогне за създаването на подобни платформи в други 
страни в Източна Европа. България бе избрана по прозаични 
причини – един от редакторите в strajk.eu е българо-полският 
журналист Боян Станиславски, който имаше необходимите 
контакти с „левеещи“ журналисти тук. 

Размерът на това финансиране беше незначителен на 
фона на парите, които се изливат към медии по линия на 
олигархични структури, партийни субсидии, проекти към 
държавно финансирани фондации, фондове на ЕС и т.н., и 
никога не е отменял напълно нуждата да се търсят до-
пълнително приходи. Но осигури основа за създаването на 
подобна медия – основа, която просто нямаше друг начин да 
се материализира. Създаването на Барикада не означаваше 
просто пристан в бързо разпадащата се медийна среда –  
аз и други от създателите на сайта напуснахме работа в 
утвърдени медии или отказахме предложения за работа в 
такива, за да се включим в този нов проект. С едно из-
ключение всички бяхме работили в медии в продължение на 
години и дори десетилетия и Барикада ни даде възможност 
най-после да се занимаваме с журналистика, без да ни се на-
лагат ограничения „отгоре“. 

Тази свобода вероятно е най-невероятният и труден за 
пресъздаване аспект на обстоятелствата, при които се по-
яви Барикада. Липсата на зависимост от каквито и да е 
вътрешнополитически и икономически фактори означава не 
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само свобода от външна и автоцензура, но дори стимули-
ра желанието да се насочваш към теми, които при други 
обстоятелства биха били табу. А липсата на формална йерар-
хия и равнопоставеността между колегите означаваше, че 
евентуални лични скрупули и съображения, които биха накара-
ли някой от екипа да се самоцензурира, ще бъдат компенси-
рани от останалите.

Благодарение на тази естествено оформила се, почти анар-
хистка организационна структура, редакционната политика 
бе резултат от нещо като групова импровизация. Всеки зае 
нишата, в която се чувстваше най-добре и в която усещаше, 
че може да предложи най-много. Разбира се, наред с позитиви-
те това създава и трудности по отношение на мобилизиране 
и фокусиране на груповата енергия, което несъмнено имаше 
последици върху развитието на медията. 

Би било голямо преувеличение да твърдя, че не е имало 
никакви търкания и неразбирателства, но те не прерастваха 
в обичайните за работните пространства тлеещи междулич-
ностни конфликти, и постигането на консенсус обикновено 
бе сравнително лесно. В това отношение бе важна друга доза 
късмет – оформилият се към началото на 2017 г. екип бе от 
личности, които макар и различаващи се в много отношения, 
включително разбиранията на „лявото“, се оказаха съвмести-
ми. Предвид колективния опит от изминалите няколко годи-
ни, свързан с консервативния възход, пандемията и войната в 
Украйна, вероятно трябва да уточня – съвместими предвид 
тогавашните условия. Изначално се предвиждаше в проекта 
да бъдат ангажирани и други хора, включително бивш полити-
чески журналист, който се ползваше с уважението на всички 
останали участници. Тези хора обаче определено не показваха 
такава съвместимост или явно имаха различна визия какво 
може и трябва да бъде Барикада. Това, че те сами се отказаха 
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от по-нататъшно участие, вероятно позволи начинанието 
да не започне с фалстарт.

С това обаче се изчерпват нещата, които почти звучат 
твърде добре, за да са истина. Ентусиазмът ни от самото 
начало се сблъска с препятствия, които се опитваха да го 
сломят. Като се започне с неподозираната административна 
бумащина, свързана със създаването и поддържането на фирма, 
с която трябваше да се оправяме паралелно с журналистиче-
ската си дейност, и се стигне до твърде основния въпрос как 
всъщност да стигнем до потенциалните си читатели.

Вездесъщите социални медии и интернет търсачки съз-
дават усещането, че всеки може да достигне до какъвто 
тип информация му е потребна, от което на теория следва 
и че създателите на съдържание получават безпрецедентен 
достъп до потенциална публика. В известна степен това е 
вярно, но един от практическите ефекти от монополизира-
нето на интернет трафика и достъпа до крайния потреби-
тел от шепа технологични корпорации като Google, Facebook 
и Twitter, е това, че то води до практическото задушаване на 
печатните и електронни медии.

От една страна, тези интернет мастодонти изсмукват 
към себе си почти всички разходи за реклама, лишавайки „тра-
диционните“ медии от техния основен източник на доходи. 
Съобразяването с големи рекламодатели, разбира се, също 
може да създава зависимости, които се отразяват на редак-
ционната политика (виждал съм това във всички комерсиални 
издания, в които съм работил), но драстичното свиване на 
доходите от реклама тласкат медиите към по-силни зависи-
мости по политическа линия, което обикновено е още по-лошо.

От друга страна, Google и Facebook се превръщат в свое
образни пазачи на портала между медията и читателите. За 
да достигне до нова и дори до съществуващата си публика, 
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една медия трябва да играе по правилата на интернет кор-
порациите. А тези правила твърде често са в директно про-
тиворечие с принципната функция на медийните издания и 
добрите журналистически практики. Над малките и неутвър-
дени медии винаги тегне като Дамоклев меч и опасността да 
попаднат от лошата страна на алгоритмите и автомати-
зираната цензура и да бъдат безцеремонно остракирани от 
виртуалното пространство.

Едно от нещата, които в ретроспекция можехме да на-
правим по-добре, бе да „оптимизираме“ по-добре съдържа-
нието си за социални мрежи и интернет търсачки. Но това 
също е свързано с познания и дейности извън основната 
журналистическа работа, а в края на краищата няколко хи-
ляди „харесвания“ на страницата ни във фейсбук едва ли биха 
променили съществено траекторията на медията.

От всички господари на интернет най-зловредни безспорно 
са социалните мрежи, а измежду тях най-зловреден е фейсбук, 
който в българските условия е и фактически монополист. До-
като, от една страна, те ограничават разпространението 
на професионално медийно съдържание, от друга, стимулират 
неговия антипод – информационната плява. „Гугъл“ и „Фей-
сбук“ не се интересуват от качеството на съдържанието, а 
от увеличаването на трафика и съответно собствените си 
доходи. Скъпото и трудно за създаване, често носещо риско-
ве качествено съдържание, не може да се конкурира с евтино-
то, жълто-клюкарско и конспиративно-вулгарно съдържание. 
Огромната част от съдържанието в интернет е напълно 
безсмислен копи-пейст кликбейт, генериран от нископлатени 
труженици, а често направо от ботове. 

Тук, разбира се, играе роля и човешкото влечение към по-
добна псевдоинформация, но социалните мрежи напълно съзна-
телно стимулират провокативно и поляризиращо съдържание, 
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което гарантира по-висок коефициент на „ангажираност“ от 
потребителите. През есента на 2021 г. бивша служителка на 
„Фейсбук“ разкри* подробности за тези целенасочени зловредни 
политики на корпорацията, но това не доведе до никакви ви-
дими промени. Личните ми впечатления са, че дори става все 
по-лошо, вероятно защото „Фейсбук“ се опитва да компенсира 
намаляващия брой потребители. Макар че днес е по-лесно от 
всякога някоя наша публикация да стане „вайръл“ в социалната 
мрежа, това не винаги е заради правилните причини. Един от 
по-куриозните примери бе статия за антифашистка демон-
страция в Италия, която антиваксърски групи погрешно раз-
браха като протест срещу „медицинския фашизъм“.

Безкрайното приказване относно технологичните плат-
форми и дезинформацията обикновено изхожда от презумп-
цията, че злонамерените пропагандисти манипулират плат-
формите, за да прокарват своя политически и идеологически 
дневен ред. В някаква ограничена степен това безспорно е 
вярно, но мнозинството от активните дезинформатори са 
такива, защото бизнес практиките на „Гугъл“, „Фейсбук“ и 
„Туитър“ създават значителен финансов стимул за бълването 
на подобно съдържание.

Това е и пресечната точка между увреждащите ефекти 
върху медиите и тези върху обществения и политически жи-
вот. Мнозинството от публиката всъщност продължава да 
се информира основно от телевизията. Стимулираните от 
социалните мрежи информационни балони ангажират директ-
но малък брой хора, които обективно не са представителна 
извадка за обществото. Но сред този малък брой хора има 
непропорционално голямo представителство на „знамени-

* Merrill, J. B., Oremus, W. (2021). “Five points for anger, one for a ‘like’: How 
Facebook’s formula fostered rage and misinformation”. Washington Post. Извлечено 
от https://wapo.st/3fXOyG7 (27.10.2022)
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тости“, политици и журналисти, които се състезават с ку-
рирани виртуални персонажи за правото да се наричат „опи
ниън мейкъри“ или „водачи на мнение“. Това създава изкривена 
представа, че социалните мрежи са съвременна aгора* и пре-
доставят актуална картина за пулса на обществото. 

Тази представа, съчетана със зависимостта на медиите 
от социалните мрежи и постоянният стремеж на говоре-
щите глави да са актуални, превръщат фейсбук и туитър 
празнословията в „новина“ сами по себе си. Рефлексното, 
токсично лозунгарство, целящо събиране на харесвания, гене-
рира самоподхранващ се цикъл. То се прехвърля в медийното 
говорене, в общественото говорене и в крайна сметка в по-
литическото говорене, за да се върне отново до социалните 
мрежи и колелото да се завърти с още по-високи обороти.

В тази реалност дори най-утвърдените медии са прину-
дени да стават все по-„партизански“ и агиткаджийски, за да 
поддържат интереса и лоялността на все по-поляризираната 
си публика. Превръща се в обичайна практика корпоративни-
те медии да загърбват всякакви стандарти и да се свеждат 
до нивото на дезинформаторите, с които уж се борят за 
истината – което едновременно лишава първите от леги-
тимност и предоставя такава на вторите. 

ЧЕЛЕН ОПИТ

Поддържането на публицистичен сайт ни научи, че по отно-
шение на броят отваряния на един текст, позиционирането 
на публикациите в резултатите на гугъл е неимоверно по-ва-

* Агората е централен площад в древногръцките полиси, имащ различни 
функции – за пазар, религиозни чествания, произнасяне на речи, провеждане 
на политически дискусии и пр.
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жно от разпространението в социалните мрежи. Статии-
те в Барикада, които са успявали да отчетат над 100 000 
„клика“, са такива, защото по някаква причина монополната 
интернет търсачка ги е поставяла сред водещите резултати 
по отношение на конкретна ключова дума. 

Един резултат от това е, че най-четените статии в сай-
та далеч не са тези, в които сме вложили най-много труд, 
време и талант. Дълго време текстът с най-много четения 
бе непретенциозна дописка за промени в правилата за по-
лучаване на обезщетения за безработица. Една от другите 
„най-успешни“ публикации е също не особено вдъхновен текст 
за скандала със снимките от спалнята на Бойко Борисов. 
Безспорният шампион обаче е емоционално есе от гимна-
зиален преподавател, озаглавено „Уволнете учителите“. Това 
вероятно е и най-краденият ни текст, който периодично се 
появява в различни сайтове и фейсбук страници. Най-голямо-
то едновременно струпване на потребители в сайта ни пък 
бе след излъчване на биографичния филм за Едуард Сноудън на 
Оливър Стоун по една от националните телевизии. Това, че 
Барикада е сред водещите резултати при търсене на Сноудън 
е повод за гордост, но остава тъжният факт, че аналитич-
ните и коментарни текстове, които сме произвели през го-
дините, са привлекли много по-малко внимание. 

Но колкото и да е радващо публикациите в сайта ти да 
достигат до много хора, никога не сме приемали този коли-
чествен измерител като основен приоритет – поради кое-
то подценявахме и пренебрегвахме някои технически въпроси, 
свързани с оптимизацията за търсачката на гугъл. 

Виждахме като основна задача изграждането на посто-
янна аудитория, а фейсбук изглеждаше като най-логичният 
инструмент за постигане на това. С тази цел се опитвахме 
да ухажваме алгоритмите на социалната мрежа по различни 
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начини, които според съветите на интернет и познати вър-
шат работа – „спонсориране“ на избрани публикации в рамки-
те на скромния ни бюджет, публикуване на изображения и ви-
деа вместо линкове към сайта, „спамене“ във фейсбук групи с 
голям брой участници, публикуване в определени часови пояси, 
организирано „лайкване“ на публикации от съмишленици и т.н. 

В крайна сметка обаче изграждането на широка аудитория 
във фейсбук се оказа по-скоро илюзия. Една от причините 
е, че не прилагахме гореописаните усилия с достатъчен ма-
щаб и постоянство – просто защото тези дейности идваха 
за сметка на това, което виждахме като основна задача, а 
именно произвеждането на смислено съдържание. Но вероят-
но най-значимият фактор е това, че съдържанието, което 
произвеждаме, просто не отговаря на приоритетите както 
на алгоритмите, така и на активните потребители в соци-
алната мрежа, съставляващи потенциалната публика. 

Публикациите във фейсбук обикновено достигат до едва 
10-20% от следващите страниците на Барикада, като про-
порцията не е по-добра в повечето страници на големи медии. 
Вероятно всеки потребител на социалната мрежа е забелязал, 
че не вижда всички публикации на страници и профили, за кои-
то се е абонирал, но за сметка на това вижда „предложени“ 
публикации, които твърде често представляват точно та-
къв тип жълто и дезинформативно съдържание, с което кор-
поративното ръководство на „Фейсбук“ се кълне, че се бори. 

Широкото разпространение на дадена публикация също не 
гарантира нито привличане на постоянни читатели, нито 
дори прочитане на конкретната статия. При публикации, 
които са станали „вайръл“ във фейсбук, не е рядкост броят 
на харесвания, споделяния и коментари да надхвърля броя от-
варяния на линка. 
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ОТ ТРЪМП, ТА НА ГЛОГ 

Създаването на Барикада през есента на 2016 г. съвпадна с 
тектоничното разместване, чиито политически аспекти се 
изразяваха в събития като Брекзит, избирането на Доналд 
Тръмп и повсеместния възход на консервативния десен попули-
зъм. Тези размествания не промениха нищо по същество в ико-
номическата и социална сфера, освен че влошиха още повече 
патологиите на системата. В този период обаче деполитиза-
цията от десетилетията на „приключилата история“ отстъ-
пи място на свръхполитизация. Това обаче е грозна пародия на 
завръщането на политическото – опростенческа, лумпенизира-
на, „мемефицирана“ политизация, която окончателно изкриви 
до неузнаваемост разпадналата се структура ляво-дясно.

Тези политически процеси влизат в симбиоза, а и в немалка 
степен са стимулирани от гореописните зловредни ефекти 
на социалните мрежи върху обществения и медиен живот. 
Всеки един политически въпрос бива инфантилизиран до мач 
по надвикване и деградиран до координатната система на 
типичната за САЩ „културна война“. Тази опростенческа ко-
ординатна система на поляризация консервативно срещу ли-
берално започна да бъде привнасяна и налагана върху всякакви 
местни контексти, включително българския, макар да е на-
пълно непригодна да обясни вътрешната им динамика. Тя оба-
че е безспорно ефективна като средство за агиткаджийско 
насъскване. Това я прави много удобна и лесна за употреба от 
събирачите на „лайкове“ в социалните мрежи, от жълтите 
медии (които на този етап вече са мнозинството медии), а в 
крайна сметка и от политическите играчи. Това позволява на 
всички тях да симулират активност и позиция и да настървя-
ват привържениците си, без да се налага да дават адекватни 
обяснения и решения на належащите проблеми. 
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Това се отрази пагубно на лявото, антиглобализма, антикон-
формизма и т.н., като окончателно размъти дефинирането и 
приоритетите им. В страни като нашата, където идейните 
и организационни традиции на лявото са фактически прекъс-
нати много преди 90-те и е спорно долколко някога е имало 
добри медийни традиции, пораженията са особено тежки.

Първоначално не си давахме сметка колко дълбоки послед-
ствия ще имат тези процеси за начинанието, с което сме 
се захванали. През първата година-две от съществуването 
на сайта всичко вървеше, както очаквахме, в „идеологически“ 
аспект. Изглеждаше логично основна цел на критиките ни да 
е доминиращият дясно-либерално-корпоративен ред и негова-
та надменна самоувереност, че е безалтернативен. Носехме 
като почетни медали включването ни в спонсорирани от 
„Америка за България“ донос доклади за неправилни медии, за-
плахите от членове на СЕМ заради неудобни въпроси и дела-
та за обида от депутати на управляващата дясна коалиция.

В един, за съжаление, кратък период, броят на работещите 
в Барикада журналисти достигна шест, към чиито статии се 
добавяха текстове на поне десетина външни автори. Освен 
основния български сайт бе създаден и такъв на румънски, а 
по-късно и на английски език – макар че те винаги са предста-
влявали доста скромни и отделни проекти, използващи същия 
„бранд“, а не чуждоезични версии на едно и също издание. На-
ред с клеветите и атаките през годините сме получавали и 
доста признания за работата си и постепенно изграждахме 
постоянна аудитория. Като показател, че постигаме някакъв 
успех, в един момент дори се появи анонимен сайт, имити-
ращ Барикада, който и досега периодично се активизира. Иска 
ми се да вярвам, че материалите ни са допринесли за разчуп-
ването на някои медийни и политически табута, например 
тези, свързани с неприкосновеността на данъчната система.
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Този първоначален период бе белязан и от оптимизма, 
вдъхновен от краткия и печално неуспешен възход на Дже-
реми Корбин и Бърни Сандърс. Това временно възраждане на 
достоверното ляво в англосаксонския свят маскира проблема 
с надигащия се примитивен консерватизъм. Тези политически 
развития на Запад освен това сякаш тласнаха някои хора в 
лявото пространство да се отърсят от прекомерно залитане 
към либералния дискурс и да се завърнат към по-последовател-
ни леви и прогресивни позиции. Но, за съжаление, паралелно с 
това се засилваха много по-мащабни противоположни процеси.

Много хора, разбиращи се като критични към статукво-
то, като асоциативно „леви“ нонконформисти, бяха засмука-
ни в паяжините на агресивната консервативно-конспиратив-
на пропаганда, която намира повече от благодатна почва в 
бизнесмоделите на технологичните гиганти, въпреки посто-
янното си жалване, че е цензурирана. 

Преломният момент в това отношение сякаш бе „джендър“ 
истерията около Истанбулската конвенция през 2018 г. Това ни 
накара да осъзнаем до каква степен голяма част от хората, на 
които се опитваме да говорим, са безвъзвратно повлияни от 
това елементаризирано, двоично мислене, което ги подмамва 
да се обявяват агресивно срещу собствените си интереси, било 
то по отношение на социалните и трудови права, екологията 
или гражданските свободи. Вулгарната, но ефективна консер-
вативна пропаганда успя дори да се възползва от негативни-
те натрупвания към термина „неолиберализъм“ и напълно да 
подмени съдържанието му, започвайки да го употребява като 
лозунг в подкрепа на същата свръхпазарна икономическа иде-
ология и цинично лицемерие на елитите, които той олице-
творява – но сега съчетани с въздействащи на първично ниво 
ксенофобия, патриотарщина и конспиративна антинаучност. 
Това създаде усещането, че сме работили срещу себе си. 
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Едва ли са нужни уточнения как пандемията задълбочи не-
имоверно тези тенденции и как в много случаи консерватив-
ният уклон се разви в посока на налудни Q-анон* конспирации 
и лумпен-фашизъм. Руската инвазия в Украйна изигра ролята 
на последен пирон, тласкайки дори някои запазили дотогава 
разума си хора да потърсят утеха в опростенческо черно-бя-
ло разбиране за събитията, което неизбежно влиза в несъот-
ветствие с реалността. На повърхността избуя вътрешно-
то влечение на човека да бъде едновременно обект и агент 
на пропаганда и да не възприема нищо различно от еднознач-
ни лозунги, пасващи на предпочитания от него светоглед.

Работата на обективната журналистика, както и на лява-
та мисъл, е да усложняват разговора, а не да го опростяват. 
В текущата атмосфера обаче нюансите и контекста биват 
отхвърляни по-яростно дори от опорките на неверниците 
от противниковия отбор – защото нюансите и контекста 
са по-голям грях, те са ерес, която подкопава и размива един-
ствената права вяра.

Едновременните обвинения, че в Барикада сме агенти на 
Путин и изчадия на Сорос – често дори появяващи се под 
едни и същи публикации – бяха обичайни от самото нача-
ло. Това бе очаквано и го приемахме с насмешка, дори като 
вид доказателство за добре свършена работа. Но колкото 
по-сериозни бяха темите на поляризация, толкова повече 
този фанатизъм престана да бъде развлекателен и стана 
потискащ и обезкуражаващ. Въпреки че по правило активно 
коментиращите потребители на социални мрежи всъщност 
не са чели съдържанието, за което се изказват, тази засилва-
ща се токсичност в обратната връзка с публиката подкопа 

* Теория на конспирацията, набираща популярност след 2016 г., според която 
като президент Доналд Тръмп е водил тайна борба с глобален заговор на 
сатанисти педофили.
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и без това отслабващият ни ентусиазъм да се занимаваме с 
журналистика изобщо и да водим идейни и ценностни битки. 

Поне лично за мен стана твърде изтощаващо да се оп-
итвам да отговарям на въпроси и нападки, които с времето 
ставаха все по-сюрреалистично абсурдни: от „След като се 
борите за благоденствието на работническата класа, защо не 
пишете за глобалисткия заговор срещу белия мъж работник?“, 
през „Защо бяхте против споразуменията СЕТА и ТТПИ, но 
подкрепяте ваксинацията и противоепидемиологичните мер-
ки?“, докато се стигна и до „Ти нали осъждаше войната в 
Украйна през 2014 г., защо осъждаш и войната в Украйна през 
2022 г.?“. В съзнанието на твърде много хора сякаш войната 
става по-приемлива и оправдана, когато е по-мащабна и кър-
вава, независимо коя страна в клането подкрепят. 

КАПИТАЛИЗЪМ ЗА АНТИКАПИТАЛИСТИ

Паралелно с тези развития протичаше и постепенно вло-
шаване на финансовата ситуацията за Барикада. В първите 
няколко месеца на 2019 г. стана ясно, че полският ни благоде-
тел вече няма възможност да подкрепя нас и други медийни 
проекти. Както вероятно може да се очаква от група левее-
щи хора на словото, никой от нас не е особено умел капита-
лист. Успехите ни при генерирането на странични приходи до 
този момент бяха спорадични и ограничени и не ни вдъхваха 
увереност, че бихме могли да поддържаме медията в дотога-
вашния формат. 

Доколкото сайт със спецификите на Барикада никога не би 
могъл да генерира огромен и стабилен трафик, осигуряването 
на достатъчни приходи от реклама никога не е било реалис-
тична възможност. Понякога с колегите сме се шегували, че 
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можем да създадем отделен кликбейт сайт, който да генерира 
доходи от реклами, с които да издържаме Барикада – и пред-
вид явно успешният бизнес модел на подобни сайтове, може 
би това не е толкова нелепо, колкото звучи. В този контекст 
си струва да се отбележат несправедливите усещания на част 
от публиката, според които щом една медия претендира да е 
лява, то тя някак си не трябва да дава никакви знаци, че съ-
ществува в дефинираната от търговски отношения реалност, 
например като включва рекламни банери. Например това, че 
в сайта за няколко месеца имаше платен рекламен банер на 
БСТВ редом с „гугълските“ реклами, предизвика доста вулгар-
но и язвително въодушевление сред определени среди, макар 
публикациите ни по отношение на БСП да си останаха също 
толкова критични, колкото винаги са били.

Изчезването на безвъзмездното финансиране не се ока-
за незабавно фатално за медията, благодарение на това че 
практикувахме това, което проповядвахме, и плащахме пъл-
ни осигуровки върху заплатите си. Това означаваше по-ниски 
доходи, но ни даде възможност да се възползваме пълноценно 
от осигурителните си права*. 

Това ни даде времеви буфер да търсим други решения. Един 
от очевидните методи за една медия да генерира доходи е 
като въведе някакъв вид абонамент. През последните години 
много водещи световни онлайн медии започнаха да го прила-
гат. Но абонаментите действат отблъскващо и са неприло-
жими за малки медии, освен това нямахме никакво желание да 
ограничаваме достъпа до произведенията на труда си.

Естествената крачка бе да се опитаме да привличаме даре-
ния през платформи като „Патреон“ и „ПейПал“, което също 

* Стандартната практика в българските медии е работодателят да 
спестява пари, като осигурява журналистите на минималния праг и изплаща 
останалата част от заплатата под формата на хонорари.
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е утвърдена практика за независими журналисти и създатели 
на съдържание, макар и не в българските условия. Въпреки 
че не възлагахме особено големи надежди, първоначалният 
отклик се оказа много по-широк и положителен, отколкото 
очаквахме. Макар и по-големи от очакваното, даренията не 
бяха достатъчни за издръжката и на един служител, камо ли 
за цял екип. Но благодарение на тази подкрепа сайтът все 
пак оцеля, включително защото поне за известно време ни 
върна изгубеното усещане, че работата ни има смисъл и дос-
тига до хора, които я оценяват.

Но няма как да не отбележа, че повечето дарители, осо-
бено тези, които ни подкрепят дълготрайно, са читатели, 
пребиваващи в чужбина. Поради това е трудно да се каже с 
увереност, че това е някакво стабилно решение в български-
те условия. Друга пречка е липсата на нормативна основа. 
Желанието ни да сме прилежни и да разберем как точно 
трябва да отчитаме тези дарения доведе до шестмесечно 
обикаляне из всички възможни дирекции на НАП и Столична 
община. Това приключение, удивително наподобяващо борбата 
на Астерикс и Обеликс с римската бюрокрация, така и не 
доведе до ясен и категоричен отговор.

Но дори в общества и държави, където издръжката на 
независими журналисти с дарения от читатели е възможно 
и практикувано, този модел далеч не е безпроблемен. В тези 
условия независимият журналист често се свежда до ниво на 
блогър коментатор и е още по-силно изложен на деградира-
щите ефекти на поляризацията и изкривяванията на социал-
ните мрежи, отколкото големите медии. Зависимостта от 
читателите, било то изразена в чисто финансов аспект или 
в пристрастеността към виртуални интеракции, тласкат 
журналиста към това да се превърне в знаменосец на някоя 
от политическите агитки и задължително да се позиционира 
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в някоя от крайните позиции на опростенческата коорди-
натна система либерално-консервативно.

Нуждата да поддържаш вниманието и благоволението на 
определен сегмент от публиката изисква да се изказваш по 
очакван начин за всяка актуална тема на деня, било то лични 
драми на знаменитости или война. Позициите стават напъл-
но реакционни и се свеждат до това да казваш обратното 
на „другите“, което иронично води до това „враговете“ да 
определят какво, кога и как коментираш. За много журнали-
сти, изградили си образ на „критични към статуквото“, това 
означава да се приравнят към все по-разюзданият консерва-
тивен дневен ред. С тъга констатирам иронията, че лично-
сти като Глен Гринуалд и Мат Таиби, които дълго приемах 
като примери за журналистика, произвеждаха по-качествена 
и обективна журналистика докато работеха за корпоратив-
ни медии, отколкото като предполагаемо независими автори 
в „Събстак“. Разбира се, има и примери за автори, които не 
правят компромиси с принципите и почтеността си, но те, 
за съжаление, са по-скоро изключение. 

Последната опция за финансиране е свързана с мръсната 
дума „проект“. Значителна част от финансирането на медии в 
България всъщност идва, поне формално, от проекти и програ-
ми – било то по линия на Европейския съюз, министерства или 
големи чуждестранни фондации за „мека сила“. Тези средства 
обаче са затворени зад административни, финансови, бизнес, 
партийни и идеологически бариери, поради което са практически 
недостъпни за който и да било извън съответните кръгове по 
интереси. За сайт с профила на Барикада възможностите са 
доста ограничени – да бъде медиен партньор или изпълнител 
на скромни проекти, финансирани от фондации като „Фридрих 
Еберт“, „Роза Люксембург“ и „Трансформ Европа“. Към това 
успяхме да добавим и временни медийни партньорства със син-
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дикални организации. За това има значение и идващото от нас 
самоограничение, че искаме да публикуваме само съдържание, 
което се вписва в общите приоритети и принципни позиции 
на медията (не че това ни спестява обвиненията от Facebook 
партизани, че заради тези партньорства сме станали агенти 
на Бил Гейтс и глобалният либерален кабал). 

Парадоксът е, че ако си успешен в печелене и изпълнение 
на проекти, привличане и поддържане на обратна връзка с 
рекламодатели и дарители и т.н., трудно ще ти остане вре-
ме и да произвеждаш пълноценна ежедневна журналистика, 
което би обезсмислило цялото начинание. Нито сме можели, 
нито сме искали да превърнем Барикада в някакъв параван за 
лично финансово оцеляване. 

Този балансиращ акт не е лесен и постепенно се оказахме 
в положение да не можем да правим достатъчно добре нито 
едно от двете. Още преди рязкото усложняване на финансо-
вите ни проблеми загубихме възможността да плащаме дори 
хонорари на външни автори, екипът ни започна да намалява, 
а останалите му членове не можеха да разчитат единстве-
но на приходите от сайта. Постепенно Барикада изпадна в 
порочен кръг, при който намаляващият брой ангажирани с 
медията нямаше как да поддържаме обема и качеството на 
съдържанието, което да е аргумент за увеличена подкрепа 
от читателите, нито можехме да се ангажираме с повече 
работа по странични проекти. В началото на 2020 г. няма-
ше особен смисъл и възможност да плащаме наем за офис и 
минахме на работа от дома, без да подозираме, че няколко 
месеца по-късно това ще се превърне в глобална норма. Ма-
кар да се водят оживени дебати за ползите и вредите от 
работата от вкъщи, такъв формат е напълно неподходящ за 
редакционния живот на една медия и допринесе за цялостна-
та ни демобилизация и деморализация.
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Така през 2021 г. окончателно изчезна възможността да 
поддържаме Барикада като работно място. В момента, в 
който пиша този текст, сайтът се поддържа изцяло на до-
броволни начала и като странично занимание от няколко 
души. В този смисъл днес Барикада не може да предложи 
много повече от други съществуващи „бутикови“ леви сай-
тове, освен малко по-широка аудитория в социалните мрежи 
и вероятно по-добро позициониране в търсачката на гугъл. 
Разбира се, Барикада си остава платформа, която публикува 
текстове, които е малко вероятно да се появят другаде, а 
също и много ценен архив. Доколкото е по силите на все още 
ангажираните със сайта, това няма да се промени, но също 
така не мога да кажа, че виждам реалистични шансове за 
някакво възраждане.

Разбира се, както успешните аспекти от това начина-
ние, така и провалите, са резултат не само от външните 
обстоятелства, но и на личните ни способности и недоста-
тъци. Дори ако оставим настрана всички финансови съобра-
жения, същата група хора не бихме могли да постигнем също-
то днес. Други може и да могат. Има достатъчно примери, 
че въпреки всичко описано по-горе, при наличие на желание и 
кадърност може да бъде произвеждано смислено съдържание. 
Но изграждането на платформа, която да си пробие път в 
псевдоинформационната какафония и да свежда такова съ-
държание до вниманието на достатъчно съществен сегмент 
от публиката, за момента изглежда като нерешима задача.
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Битката за  
справедливи данъци
ДАНИЕЛА ПЕНКОВА

ВЪВЕЖДАНЕТО НА ПЛОСКИЯ ДАНЪК В БЪЛГАРИЯ 

След падането на Берлинската стена през 1989 г. за Централна 
и Източна Европа започва т.нар. „период на преход“ към па-
зарна икономика. Целта му е да осъществи радикална промяна 
в обществото на икономическо, политическо и социално ниво. 
В тази връзка България приема различни програми за развитие, 
подготвени от двете големи наднационални „институции на 
развитието“ – Световната банка и Международния валутен 
фонд, а агенции на ООН, наднационални органи и неправител-
ствени организации организират и координират прехода, из-
ползвайки същите методи, същите идеи и същия език, които 
дотогава са използвани за страните от Третия свят. Но ако 
за последните Западът посочва като причина за бедността лип-
сата на индустриализация, то същото не може да се твърди за 
България през 1989 г. Това обаче не попречва на наднационалните 
институции да изискват от нея същите реформи, които в про-
дължение на десетилетия налагат на развиващите се страни.
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Четири са ключовите реформи, изисквани от неолиберал-
ната икономическа доктрина* и насърчавани от Световната 
банка, Международния валутен фонд, Програмата за разви-
тие на ООН и мозъчните тръстове: приватизация, либера-
лизация, премахване на регулациите (дерегулация) и драстично 
орязване на държавните разходи. Тези реформи са наложени 
на развиващите се страни чрез така наречените „Програми 
за структурни реформи“ през 80-те години на ХХ век. Ста-
ва въпрос за поредица от макроикономически мерки, обяве-
ни като необходими, за да могат страните да се радват 
на доверието на частните инвеститори. Основната цел на 
Програмите за структурни реформи е да превърнат всички 
икономики в света в капиталистически, поставяйки ги така 
в обща система, контролирана от международния капитал.

Първият икономически план за прехода на България** е 
подготвен през 1990 г. и представлява именно такава програ-
ма за структурни реформи. Години по-късно един от авто-

* По същество почти няма разлика между неолибералната и неоконсерватив-
ната икономически доктрини – както неолибералите, така и неоконсервато-
рите си поставят за цел пълна либерализация на икономиката и отхвърляне 
на ролята на държавата в нея, както по отношение на директното участие 
в производството, така и по отношение на регулациите спрямо частните 
производители. Разликите между неолибералите и неоконсерваторите не са 
по отношение на икономическите цели, а по отношение на гражданските 
права. Докато неолибералите се обявяват в защита на гражданските права 
на различните малцинства в обществото, неоконсерваторите защитават 
отмиращия патриархален ред. Очевиден пример за погрешната представа 
на борците срещу неолибералната икономическа доктрина, които смятат, 
че неин икономически антидот е неоконсерватизмът, е фактът, че считат 
американския икономист Милтън Фридман за символ на неолибералната 
идеология. Той самият обаче се самоопределя, а и бива определян от изследо-
вателите на икономическата мисъл, за един от създателите на неоконсер-
вативната икономическа школа.

** Вж. пълния текст на плана „Ран-Ът“ на omda.bg. Извлечено от https://bit.
ly/3UuxG9d (22.10.2022 г.)

https://bit.ly/3UuxG9d
https://bit.ly/3UuxG9d
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рите му, главният икономист на Националната търговска 
камара на САЩ Ричард Ран, признава: „От гледна точка на 
времето съжалявам, че тогава не бях по-смел и не настоявах 
да го въведете [плоския данък]. По това време казвахме: „вие 
трябва да имате много ниски данъци“, но тогава смятахме 
от гледна точка на политиката, че трябва да има известна 
прогресивност, за да накараме нещата да работят*. Сгреших 
в това си мислене, а бях писал много неща в полза на плоския 
данък. Всъщност в Русия ме посочват като първия, който 
предлага плоския данък там. В действителност той е далеч 
по-добър данък. Именно затова казвам, че вашият плосък да-
нък включва корпоративни и лични доходи и това е един от 
големите успехи на България. Моето мнение е, че не трябва 
да се отказвате от него.“** Очевидно, въпреки че плоският 
данък не се предлага на България в първоначалните идеи на 
американските икономисти, той е бил част от реформист-
ката им неолиберална визия. 

На 19 март 2004 г. Институтът за пазарна икономика 
(ИПИ) изпраща отворено писмо до министъра на финансите, 
настояващо за въвеждане на единна ставка от 10% за обла-
гане на доходи, печалби и осигуровки***. Писмото е подписано 
от над 100 бизнесмени, икономисти, финансисти, предста-
вители на мозъчни тръстове и обикновени граждани. През 
август същата година ИПИ започва редовното издаване на 
бюлетин за ниски данъци, в който се публикуват анализи и 
аргументи в полза на плоския данък. Като основен аргумент 
се изтъква: 

* Курсивът е мой.
** Интервю с Ричард Ран (2020) Най-големият проблем на България е коруп-
цията, извлечено от https://bit.ly/3A7DlcQ (22.10.2022 г.)

*** Отворено писмо до Милен Велчев (2004 г.), Институт за пазарна иконо-
мика. Извлечено от https://bit.ly/3tpKyBj (22.10.2022 г.)
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Ниските данъчни ставки осигуряват възможности за 
повече местно спестяване, повишават ефективността 
и обема на инвестициите и привличат чуждестранни 
капитали. […] Ниските данъчни ставки намаляват 
стимулите за укриване на доходи, ограничават 
корупционните практики, понижават дела на сивата 
икономика и увеличават събираемостта на данъците.

Въпреки сериозната медийна кампания за въвеждането на 
плоския данък, данъчната система в България, макар и ре-
визирана на няколко пъти, остава прогресивна до 2008 г.* В 
крайна сметка той бива въведен по време на управлението 
на Тройната коалиция БСП-НДСВ-ДПС във вариант, който 
надхвърля дори и най-смелите очаквания на теоретиците 
на плоския данък Робърт Хол и Алвин Рабушка**. Ставката 
от 10% е по-ниска от предложената от тях 19-процентна. 
Нещо повече – в теоретичната им постановка присъства и 
сериозен годишен необлагаем минимум, с цел да се запази из-
вестна прогресивност в системата. В България с приемане-
то на плоския данък се премахва и необлагаемият минимум, 
което автоматично води до загуба на всякаква прогресив-
ност и прехвърляне на данъчното бреме от богатите към 
най-бедните членове на обществото.

* Още през 2007 г. се въвежда плосък данък върху печалбата. През 2008 г. се 
въвежда плосък данък върху доходите на физическите лица.

** Hall, R.E., Rabushka, A. (2007). The Flat Tax, Hoover Institution, Washington 
DC
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РЕЗУЛТАТИ ОТ ВЪВЕЖДАНЕТО  
НА ПЛОСКИЯ ДАНЪК

14 години по-късно виждаме, че обещаваните резултати 
при въвеждането на плоския данък не са постигнати. Пър-
во, така и не се вижда обещаното нарастване на прихо-
дите от преки данъци – точно обратното. През 2007 г.  
стойността на данъка върху доходите на физическите лица 
(ДДФЛ) като дял от БВП е 5%, докато през 2020 г. е 
едва 3,5%. Същевременно и делът от ДДЮЛ (от юриди-
ческите лица) е спаднал до рекордните 2,26% от БВП. Не 
само че приходите от преки данъци са намалели драстично, 
но според анализа на КНСБ „Десет години пропорционално 
данъчно облагане в България: Време за равносметка“* се 
наблюдава и прехвърляне на данъчната тежест от бизнеса 
към домакинствата:

Приходите от ДДЮЛ през 2017 г. са в размер на 
едва 6% от общите приходи в държавния бюджет, а 
тези от ДДФЛ достигат 9%. За сравнение, девет 
години по-рано стойностите на приходите от 
двата основни преки данъка са съвсем различни. През 
2008 г. приходите в държавния бюджет от ДДЮЛ 
са представлявали 8,2% от всички приходи, докато 
приходите от ДДФЛ са заемали 7,2%.

През 2020 г. приходите от преки данъци са едва 19,1% от 
общите данъчни приходи в България, докато този процент 
в Европейския съюз е 31,6%. За сметка на това косвените 
данъци, които тежат най-много върху най-бедните домакин-

* Димитров, П., Костов, Л. (2018) Десет години пропорционално данъчно облагане 
в България: Време за равносметка. Фондация „Фридрих Еберт“, бюро България
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ства, у нас представляват 50% от общите данъчни приходи, 
спрямо 32,6% в ЕС*.

Друг очевиден мит за плоския данък е, че чрез въвеждане-
то му икономиката ще се изсветли поради това, че ниските 
данъци биха довели до по-ниски разходи за фирмите и те 
биха предпочели да работят на светло, отколкото да крият 
икономическата си активност. Според цитирания по-горе 
анализ на КНСБ:

Оказва се, че в условията на прогресивно облагане 
делът на сивата икономика намалява с много  
по-големи темпове, докато при наличие на плосък 
данък – този дял остава или относително статичен 
или нараства с леки темпове. Следователно плоският 
данък не допринесе по никакъв начин в борбата на 
държавата със сивата икономика.

В допълнение към тези изводи в анализа „Влияние на данъч-
ната система върху сивата икономика и малките фирми“ се 
доказва, че „[н]ай-големите проблеми по отношение на сива-
та икономика произлизат от ниския данък печалба, ниския 
данък дивидент и максималния осигурителен доход“**, които 
директно стимулират нарастването на сивата икономика. 
Най-голям принос за този резултат носи максималният оси-
гурителен доход, докато ниските корпоративни данъци до-
принасят чрез способността си да гарантират законовото 
изкарване от фирмения бюджет на средствата, използвани 
впоследствие за „заплащането в плик“.

* Пенкова, Д. (2021). Влияние на данъчната система върху сивата икономика 
и малките фирми. Фондация „Фридрих Еберт“, бюро България

** пак там 
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Но най-притеснителните резултати от въвеждането 
на плоския данък в България са свързани с нарастването на 
неравенствата, при това с невиждани за Европа темпове. 
Преди въвеждането на плоския данък през 2007-2008 г. нера-
венството в България, измерено чрез Коефициента на Джи-
ни*, е 31,2%, а измерено чрез коефициента S80/S20**, показващ 
съотношението на доходите на най-богатите 20% спрямо 
най-бедните 20%, е 3,7 пъти*** ****. През 2020 г. неравенство-
то според същите показатели е съответно 40% и 8,01 пъти. 
Само за 14 години след премахването на прогресивното да-
нъчно облагане България вече стабилно заема първото място 
по неравенство в Европейския съюз. 

Именно огромното неравенство, дължащо се на реформи-
те в данъчната система след 2007 г., се превръща в основна 

* Коефициентът на Джини измерва до каква степен разпределението на 
доходите в една икономика се отклонява от перфектното. Стойността на 
коефициента варира в границите от 0 до 100. Ако коефициентът е равен на 
100, това би означавало, че един човек получава 100% от доходите (макси-
мално неравенство). Ако коефициентът е равен на 0, това би означавало, че 
всички в икономиката получават равни доходи (перфектно равенство). Сле-
дователно, колкото по-ниска е стойността на коефициента на Джини, тол-
кова по-равномерно са разпределени доходите в икономиката. През 2020 г.  
коефициентът Джини на ЕС е 30, в България – 40, а в Словакия (държавата 
с най-нисък коефициент) – 20,9.
** Коефициентът на квинтилния дял на доходите (S80/S20) е съотношение-
то на дела в общия доход на страната на 20% от домакинствата с най-ви-
сок доход спрямо дела в общия доход на 20% от домакинствата с най-нисък 
доход. Колкото по-висок е коефициентът, толкова по-голямо е неравенство-
то в страната. Средната му стойност за ЕС през 2020 г. е 4,9, а за България 
8,01, което означава, че у нас неравенството е близо два пъти по-високо 
от средното за ЕС. Най-нисък е коефициентът на Словакия – 3,03 за 2020 г.
*** Vaughan-Whitehead, D. (2011). Work Inequalities in the Crisis: Evidence from 
Europe. International Labour Organization

**** Данните са на Евростат за 2006 г. Плоският данък у нас се въвежда 
през 2007 г. за фирмите и през 2008 г. за физическите лица.
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причина за създаването на инициативата „Да спрем машина-
та на неравенството“ през 2017 г.

ГРАЖДАНСКА ИНИЦИАТИВА  
„ДА СПРЕМ МАШИНАТА НА НЕРАВЕНСТВОТО“

Множество анализатори и активисти неспирно алармират 
за увеличаващото се неравенство след въвеждането на пло-
ския данък. През 2017 г. сдружение „Солидарна България“ се 
обръща към леви организации в страната с покана да се 
включат в инициативата „Да спрем машината на неравен-
ството“. Оформя се идеята за организиране на подписка по 
Закона за прякото участие на гражданите в държавната 
власт и местното самоуправление за промяна на данъчната 
система, която да се внесе в Народното събрание. По обща 
преценка на 13-те отзовали се организации* моментът все 
още не е подходящ, за да се иска връщането на прогресивно-
то данъчно облагане – всеобщото усещане е, че на подобно 
искане управляващите към онзи момент не биха откликна-
ли, поради което битката за такава кауза е предварител-
но обречена на неуспех. Основният проблем, отчетен от 
организаторите, е липсата на медийна подкрепа в подкрепа 
на прогресивното данъчно облагане – след години информа-
ционна кампания в противоположната посока, трудно би 
могло да се обясни на населението, че плоският данък не 
само не е най-честният, за какъвто е представян в продъл-

* Инициативата е подкрепена от общо 14 организации: Сдружение „Со-
лидарна България“ (инициатор), КТ „Подкрепа“, ПП Движение21, Колектив 
за обществени интервенции, ПП АБВ, Диверсия, ПП Българската левица, 
Барикада, Фондация „Документални“, Европейска мрежа срещу бедността, 
Автономен работнически синдикат, TAXDOG и Бодил.
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жение на години, но е и основната причина за нарастващото 
неравенство и бедност в България. 
Оформят се следните две искания на кампанията:

1. Въвеждане на необлагаем минимум за доходите 
на физическите лица поне до текущия размер на 
минималната работна заплата.

В България няма необлагаем минимум за доходите и сто-
тици хиляди бедни хора, борещи се за минимална работна 
заплата, буквално отделят от залъка си, за да си платят 
налозите. В същото време, благодарение на максималните 
осигурителни прагове, хората с най-високи заплати внасят 
по-малък процент от дохода си за осигуровки в сравнение 
с работещите бедни. Собствениците на фирми имат въз-
можност да приспадат ДДС от личните си разходи, напри-
мер като превръщат личните си автомобили във „фирмени“. 
Компании с огромни обороти години наред декларират сче-
товодни загуби и изобщо не плащат данък печалба, докато 
малките производители са парализирани от бюрокрация и на-
казателни проверки. Наскоро бяха обезсилени и регулациите 
за бизнеса с офшорни зони.

2. Въвеждане на намалени ставки на ДДС от 9% 
(каквито са за туризма) за вода, основни и детски 
храни, базови медикаменти, учебници и книги.

Това са стоките, които обикновеният човек купува, за да 
може семейството му да живее. В България, противно на 
останалите европейски страни, липсват редуцирани ставки 
на ДДС за продукти от първа необходимост. За българската 
хазна няма значение дали купуваш яхта или учебник за дете-
то: върху всичко се начислява 20% данък. 
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Организаторите считат, че смелата данъчна реформа е 
неизбежна, ако България вижда бъдещето си като европейска 
демокрация. Следваната логика е, че ако се въведе необлагаем 
минимум и се намалят бюджетните приходи от ДДС върху 
основни продукти, то държавата сама ще се види принудена 
да обложи с по-високи данъци доходите на богатите, за да 
компенсира намалелите приходи в бюджета. В този смисъл 
дори не е необходимо да бъдат предлагани конкретни прогре-
сивни ставки върху доходите – необходимостта от тях ще 
стане очевидна, след като се намали данъчното облагане на 
най-бедните слоеве от населението. На първо време е важно 
да бъдат подпомогнати именно тези граждани чрез бързо на-
маляване на данъчното им бреме, като решението по какъв 
начин да се компенсират намалените приходи в бюджета се 
оставя изцяло на решението на законодателите.

КАУЗАТА ЗА ДАНЪЧНА СПРАВЕДЛИВОСТ –  
МОБИЛИЗАЦИЯ „ОТДОЛУ“

На 11 септември 2017 г. е открита националната подписка с 
искане за данъчна справедливост в България. Всички включили 
се организации разполагат с пълна свобода на действие, като 
целта е чрез активна информационна кампания да бъдат съ-
брани възможно повече подписи. Идеята е петицията да бъде 
внесена в Народното събрание до два месеца, за да може да 
бъде разгледана при приемането на държавния бюджет за 
2018 г. Времето е малко и е необходимо да бъде използвано по 
най-добрия начин. Поради големите различия между самите 
организации и факта, че до момента не са имали възможност 
да работят съвместно, от основно значение е координация-
та между тях. Поради това първата стъпка е определянето 
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на седалище, избирането на организационен щаб и създаване-
то на организационна група във фейсбук, в която се включват 
представители на всяка от организациите. Групата остава 
жизнена и след приключването на кампанията и продължава 
да следи в годините след 2017-та проектобюджетите, медий-
ните публикации, анализите и политиките, свързани с данъч-
ната система в България.

Организационният щаб избира Мирена Филипова за коор-
динатор на инициативата, като в нейните задължения влиза 
организация и актуализация на календара, включващ пресконфе-
ренции, медийни изяви, инструктаж на доброволците, организа-
ция на пътувания в страната и изпълнение на бюрократичните 
изисквания на законите, засягащи гражданските инициативи. 
Ролята на свързващо звено между представителите на отдел-
ните групи поема председателят на инициативния комитет 
Калин Първанов, високо ценен заради своята диалогичност и 
добрите познания по отношение на историята и конкретните 
способности на отделните участващи организации. 

Инициатива с подобен характер не може да бъде осъщест-
вена без сериозна информационна кампания, която изисква 
финансови средства, с които да бъде създаден сайт, да се 
разпечатат листовки и плакати, да се заплащат таксите за 
пресконференции и т.н. Поради липсата на спонсори се взи-
ма решението всяка една от 14-те включили се организация 
да осигури по 500 лв. Впоследствие става ясно, че не всяка 
от тях има подобни финансови възможности, поради което 
събраните средства са по-малко от предвидените. Рискът е 
организациите, заплатили първоначално определената вноска, 
да се почувстват по-важни или използвани от другите, но те 
проявяват зрялост и далновидност, приемайки, че в името 
на идеята всеки трябва да помага с каквото може – някои 
с пари, други със знания, трети с доброволен труд, а както 
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в крайна сметка се случва – с комбинация от трите неща, 
доколкото е възможно. Всички осъзнават, че е необходим ди-
алог, взаимно уважение, избягване на определяне на заслуги и 
отправяне на критики. До края на кампанията отношенията 
между участниците се запазват позитивни и ведри, което 
най-вероятно изиграва главна роля за нейния успех. 

Веднага след лансирането на кампанията е създаден ин-
тернет сайта spravedliva.bg*, в който се публикуват инфор-
мационни материали, анализиращи актуалната икономическа 
ситуация и обосноваващи необходимостта от въвеждането 
на двете предложени данъчни реформи. На сайта е възмож-
но да бъде подписана и самата петиция. Хиляди граждани 
се подписват онлайн. Други използвани начини за набиране 
на подписи са чрез пунктове на ключови места в големите 
градове и чрез структурите из страната на по-големите ор-
ганизации. Такава например е КТ „Подкрепа“, която от години 
пледира за въвеждането на необлагаем минимум и намалено 
ДДС за основни храни и продукти. Синдикатът успява да 
събере 18 000 подписа за кампанията от нейните членове и 
симпатизанти. Този резултат е доказателство за силата на 
структурираните на местно ниво организации и показва, че 
именно към такова структуриране би трябвало да се стре-
мят гражданските активисти.

 Другият основен елемент в осъществяването на кампании 
„отдолу“, са знанията по конкретната защитавана теза. Тук е 
необходима тясна връзка с икономисти, социолози и предста-
вителите на академичната общност. Тяхна е задачата да обос-
новат необходимостта от конкретните действия и да обяс-
нят на разбираем език пред обществото възможните решения 

* След приключването на инициативата сайтът е преместен на адрес: 
https://solidbul.eu/spravedliva

https://solidbul.eu/spravedliva/index
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на проблемите. Те трябва да открият подходящи за бързо и 
ясно предаване послания*. Освен това играят и решаваща роля 
за по-лесното възприемане на идеите, тъй като се ползват с 
уважение сред обществото и лесно биха могли да се превърнат 
в „лица“ на гражданските борби. Привличането на подобни име-
на в Данъчната инициатива се оказва значително лесно – над 
20 икономисти, социолози и университетски преподаватели** 
подкрепят исканията още в самото є начало. Те използват 
възможностите си да разкажат за нея в своите медийни учас-
тия, което дава силен тласък на информационната кампания. 
Впоследствие и други академици се припознават в идеите є и 
допринасят за увеличаването на обществената подкрепа.

Макар и почти „невидими“, основна роля изиграват до-
броволците, понякога представители на много малки орга-
низации. Те отделят от времето си, за да събират подписи 
на определени за целта пунктове, одобрени от конкретните 
общини. Тези доброволци прекарват дни и седмици в контакт 
с гражданите, опитвайки се да обяснят бързо и ясно целите 
на инициативата. Тъй като законът изисква от тях отговор-
ност към събирането на лични данни, доброволците трябва 
да се съобразяват с въпросните изисквания и да спечелят 
доверието на хората, за да получат от тях необходимите 
данни. Следва да се отбележи, че в инициативата „Да спрем 
машината на неравенството“ доброволците срещат огромна 
подкрепа от населението. Ако не беше ограничена от сро-
кове, необходими за представянето є преди обсъждането на 
държавния бюджет, тя носеше потенциал да събере стотици 
хиляди подписа. За това свидетелства и една от най-малките 

* Подобни послания към широката публика се откриват в Касабов О., Ата-
насов И., Григорова В. „Плосък данък или демокрация?“ (2018), Колектив за 
обществени интервенции, София
** Вж. https://solidbul.eu/spravedliva/podkrepa 
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организации, участвали в инициативата – Фондация „Доку-
ментални“. Според нейните доброволци, събирали подписи в 
Морската градина на гр. Варна, сред които и авторката на 
този текст, 9 от всеки 10 души, които са се спрели пред ин-
формационния пункт, са се подписали в петицията.

Можем да обобщим необходимите елементи  
за успеха на една гражданска инициатива  
по следния начин:

1. Обединяваща идея на принципа „най-малкото общо кратно“. 
Нужни са малко на брой искания, но безусловно подкрепяни 
от всички участващи организации.

2. Финансови средства, които трябва да се търсят от сами-
те организации и/или спонсори.

3. Добри познания по конкретната тема – история, насто-
яща ситуация и възможни решения.

4. Способност за реализация на информационна кампания, из-
искваща готови да защитават идеята лица, достъп до 
медии и рекламни материали (листовки, постери, други).

5. Отлична координация, осъществена от хора с опит в тази 
посока.

6. Доброволци за работа на терен. От особено значение е на-
личието им в различни райони на страната. Структурира-
ните по места организации имат най-големи възможности.

7. Взаимно уважение, избягване на конфликти, недопускане на 
отчитане на „приноси“ и/или взаимни обвинения. Следва-
ният принцип би трябвало да бъде „всеки прави, каквото 
може“.

При липсата на дори и един от тези елементи, каузата труд-
но би могла да постигне успех.
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ВНАСЯНЕ НА ПЕТИЦИЯТА И РЕЗУЛТАТИ

Кампанията безспорно постига огромен успех – в рамките 
на само два месеца 30 690 души се подписват под исканията 
за въвеждане на необлагаем минимум и диференцирани став-
ки на ДДС за стоки от първа необходимост. Оказва се, че 
обществото реагира и подкрепя необходимостта от спешна 
данъчна реформа. Петицията е внесена в деловодството на 
Народното събрание на 10 ноември 2017 г. с цел да бъде раз-
гледана преди гласуването на бюджета за 2018 г., за да бъде 
възможно исканията да бъдат включени в него.

Преди внасянето на подписите представители на инициа-
тивния комитет се срещат с Комисията по взаимодействие 
с неправителствените организации и жалбите на гражданите, 
за да представят своите искания. Няколко дни по-късно се 
провежда и среща с председателя на Комисията по труда, 
социалната и демографската политика д-р Хасан Адемов. 

Въпреки всички положени усилия и значителен брой събрани 
подписи, препоръчаните реформи не се взимат предвид при 
изготвянето и приемането на държавния бюджет за 2018 г. 
При обсъждането им в Комисията по бюджет и финанси ней-
ният председател Менда Стоянова (ГЕРБ) излиза със следно-
то изявление: „Синдикатите* аз им казах: да си направят 
партия, да се явят на изборите, да спечелят изборите с тази 
програма и след това да оправят бюджетите.“ Накратко – 
една гражданска инициатива няма стойност. Единственият 
начин гражданите да постигнат резултат по отношение на 
конкретна кауза е да се организират в политическа партия. 

* В случая Менда Стоянова има предвид КТ „Подкрепа“, която представя 
исканията на гражданската инициатива „Да спрем машината на неравен-
ството“ при обсъждането на бюджета в ръководената от нея Комисия по 
бюджет и финанси.
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В противен случай те си остават безгласни букви, а управля-
ващите не считат за необходимо да вземат под внимание 
исканията им.

Предложенията остават обект на дискусия и през след-
ващата година. На 28 февруари 2018 г. Комисията по взаи-
модействие с неправителствените организации и жалбите 
на граждани към 44. НС най-сетне разглежда внесената в 
деловодството на парламента подписка за въвеждането на 
необлагаем минимум за доходите на физическите лица поне 
до размера на текущата минимална работна заплата и при-
лагането на намалени ставки на ДДС от 9% за определени 
стоки от първа необходимост.

От името на Гражданската инициатива отношение пред 
депутатите взима председателят на Инициативния коми-
тет Калин Първанов:

Подехме тази инициатива, водени от желанието 
нашето общество да е здраво и успешно и раз­
тревожени от данните, че неравенството в нашето 
общество застрашително расте. Имаме най-висо­
ките нива на неравенство в целия Европейски съюз. 
Българското общество е силно разслоено, движи се 
на различни скорости и това не му позволява да бъде 
здраво, успешно и сплотено. С фискални мерки може 
да се спомогне за намаляване на неравенството и 
това не е само мнение на организациите, стоящи зад 
инициативата, а на редица международни инсти­
туции – на Европейската комисия, на Международния 
валутен фонд и дори бе тема по време на срещата на 
Г-20, след която бе посочено, че данъчната политика 
трябва да съдейства за намаляване на неравенствата 
в обществата. Данъчната система в България драс­
тично се отклонява от всякакви европейски примери. 
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Ние сме единствената страна, в  която няма необла­
гаем минимум и една от едва двете държави в ЕС, 
в които няма намалени ставки  за стоки от първа 
необходимост.

По време на заседанието, от името на ГЕРБ и в качеството 
си на член на комисията, се изказва Менда Стоянова. Преди 
гласуването тя обяснява, че управляващата коалиция има по-
дписано коалиционно споразумение и в него е заложено данъч-
ната система да не се променя. Въпреки това казва: „Дали 
се задълбочава или не, е различна гледна точка, но е факт, че 
неравенството в нашата страна съществува и не се преодоля-
ва“. Но допълва: „всяка една непремерена данъчна политика, 
която би обезсърчила по-активните, можещите, знаещите и 
инициативните“, трябва да се премисля внимателно и да се 
внимава „дали няма да има лош ефект за икономиката“.

Времето напредва и вече се очаква разглеждането на след-
ващия бюджет – за 2019 г. Без особена изненада мнозинство-
то в Комисията по взаимодействие с неправителствените 
организации и жалбите на граждани към 44. НС, формирано 
от депутатите на ГЕРБ, не приема в официалното стано-
вище да бъде записан и текст, че комисията „препоръчва на 
Министерство на финансите при съставянето на проекта за 
закон за държавния бюджет 2019 да предвиди мерки не само 
за увеличаване на доходите, но и за намаляване на подоходно-
то неравенство и за облекчаване на облагането на средните 
и ниски доходи от труд“. Текстът е подкрепен само от де-
путатите от БСП, а Хайри Садъков от ДПС се въздържа. 
От заседанието отсъства представителят на „Обединени 
патриоти“ Александър Сиди. 
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ИЗВОДИ

Когато през 2008 г. в България е осъществена драстичната 
данъчна реформа, въвеждаща плоския данък и отменяща необла-
гаемия минимум, това се случва след писмо на около 100 души 
и при отсъствие на публичен дебат. Десет години по-късно над 
30 000 души, сред които десетки икономисти, социолози и дру-
ги представители на научната общност настояват за повече 
справедливост чрез мерки, съществуващи навсякъде в Европей-
ския съюз.

От една страна, гражданската инициатива постига невиж-
дан успех – само за два месеца успява да събере петиция с над 
30  000 подписа, но от друга не постига очаквания резултат. 
Управляващите отказват да се съобразят с исканията на граж-
даните, въпреки че те са подкрепени от редица научни анализи 
и отговарят на препоръките на най-големите световни и евро-
пейски институции. Сред тях е нужно да се споменат Между-
народния валутен фонд*, който подчертава: „Един от начините 
България да намери средства за така нужните є инвестиции 
в инфраструктура, човешки капитал и социална защита е да 
реформира данъчната си система в посока въвеждане на прогре-
сивно облагане на доходите.“, както и Европейската комисия**.

Европеизирането на данъчната система в България чрез въ-
веждането на две мерки, които действат в целия Европейски 
съюз, така и не се състоя. Възможно е то да бъде реализирано 
в бъдеще, но не благодарение на гражданския натиск, а по-скоро 
благодарение на натиска, осъществен от наднационални инсти-
туции. Към момента очевидно управляващите вземат предвид 

* Минков В. (2022) МВФ препоръчва реформа на плоския данък, извлечено от 
https://bit.ly/3hAMSD8 (22.10.2022)

** Атанасов, И. (2018). Доклад на ЕК: „Критична ситуация“ с неравенството 
и бедността в България, извлечено от https://bit.ly/3tpIYzy (22.10.2022)
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единствено исканията на определени обществени групи, кои-
то се вместват в рамките на собствените им икономически 
програми. Така се стига до приемането на предложения след 
подписка от 100 души, вместо на такава, подкрепена от 30 000. 
Независимо колко ограничени интереси защитават конкретни-
те политически реформи, те винаги биват представяни като 
искания „на народа“ – без значение дали са представяни от не-
олиберални мозъчни тръстове, прокарващи собствените си фи-
нансови интереси, или от работещи и пенсионери, които имат 
непосредствена нужда да си възстановят 50–60 лв.. от доходи-
те, отнети им чрез премахването на необлагаемия минимум.

Данъчната инициатива от 2017 г. ни дава важни уроци.
От една страна, тя показа, че общественият натиск би 

могъл да постигне резултати единствено ако бъде възприет от 
управляващите като заплаха за тяхното управление. В проти-
вен случай натискът – реален или не – може да бъде използван 
като оправдание за въвеждане на реформи, на които се гледа 
благосклонно от страна на управлението така или иначе. Такъв 
пример е въвеждането на плоския данък в страната след отво-
реното писмо на ИПИ, макар едва ли може да се определи като 
„обществен“ натискът, упражнен от стотина бизнесмени, нео-
либерални идеолози и лобисти. В този смисъл е от ключово зна-
чение какви политически партии участват в управлението на 
държавата и каква е конкретната им икономическа програма.

От друга страна, инициативата очертава важни принципи 
на позитивно взаимодействие между разнородни организации, 
обединили се зад една обща кауза. Независимо от различията 
между тях, те са способни да поставят обединяващата кауза 
на преден план и да избегнат ненужните спорове. Защото вя-
рата в една добра идея и искреното човеколюбие обединяват и 
дават сила в битките. Битки, които ни учат, че само заедно 
можем да изградим едно по-добро бъдеще. 
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Как Зелено движение 
седна на  
управленската маса
ИНТЕРВЮ НА РОСИЦА КРАТУНКОВА 
С ДЕПУТАТКАТА ЗОРНИЦА СТРАТИЕВА  
И СЪВЕТНИКА И` СВИЛЕН ОВЧАРОВ

Пътят на Зелено движение към парламента и Министер-
ски съвет е дълъг и наситен с перипетии. Как една партия, 
прераснала от сдружаване на неправителствения сектор и 
активисти, се професионализира и се сдобива с депутати 
и министри? Историята на партията ни разказа един от 
съпредседателите Борислав Сандов още през 2020 г. за броя 
Растеж и разруха. Екологичните борби. Днес обаче разгова-
ряхме с депутатката Зорница Стратиева и нейния сътруд-
ник Свилен Овчаров, за да разберем как е изминат пътят 
от самостоятелното явяване на избори до коалирането с 
ДСБ и „Да, България!“ и как се води политическа кампания 
от професионални природозащитници.
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ПЪРВА ЧАСТ: ТАКТИКА ЗА ЯВЯВАНЕ НА ИЗБОРИ

Защо и как партия „Зелените“ се превърна  
в Зелено движение?

Свилен Овчаров: Дълги години партия „Зелените“ бе в съде-
бен спор за името с Валентин Симов, председателят на ПП 
„Партия на Зелените“. Едва през 2019 г. името на първата се 
смени на Зелено движение (ЗД), малко след като съдебното 
дело бе спечелено от Симов. През 2021 г. загубихме най-малко 
гласове към Валентин Симов, докато на предходни избори 
губехме повече поради близостта на имената. Ние сме го 
хващали, че е лансиран в медии, спонсорирани от Първа ин-
вестиционна банка на Цеко Минев. Нека припомним как меж-
ду 2011 и 2015 г. тези медии водиха много злостна кампания 
срещу т.нар. „Зелен октопод“, който не позволявал втори 
лифт на Пирин, презастрояване на планината и други непри-
ятни за бизнеса неща. Подозирахме, че нарочната реклама на 
партията на Симов се прави именно с цел ерозиране изборния 
резултат на „Зеления октопод“. 

А иначе името „Зелено движение“ е сред обсъжданите от 
Инициативния комитет за създаването на партията ни още 
през 2008 г. Така че това не е ново име за учредителите и 
имахме готовност да се преименуваме още докато траеше 
второто съдебно дело между 2015 и 2019 г. 

След като дълги години избягвахте да участвате в коа-
лиция с други партии, защо решихте сега да участвате в 
такава?
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Свилен Овчаров: В сегашната коалиция с ДСБ и „Да, Бълга-
рия!“ сме от 2017 г., но тя не ни е първата. Това е еволюция 
от предишните ни опити за коалиране. От 2008 до 2016 г. 
имахме тежък вътрешнопартиен спор дали да участваме в 
коалиции. Има две фракции в Зелените/Зелено движение още 
от основаването през 2008 г. и досега. Едната бе за явяване 
в коалиция, за да се придобие публичност на новото полити-
ческо движение. Другата бе за самостоятелно явяване по-
ради липса на идеални коалиционни партньори. До 2016 г. все 
надделяваше мнението да не участваме, за да сме „чисти“, 
защото мнението бе, че всички партии са „мръсни“ и няма 
нито една нормална. 

В същото време не приемахме никакви спонсорства от 
„бизнесмени”, както другите партии, поради което оставахме 
невидими за медиите. Ти не можеш да тръгнеш от 0% и да 
стигнеш до 4%, защото просто не си в медиите. А медиите 
публикуват редовно, когато има протести, и в момента, в 
който идват избори, ти казват: „Е, не! Ден година храни, 
сега са избори, деца имам“ и спират да те отразяват. При-
лича на корупция, но всъщност е предвидено черно на бяло 
в Изборния кодекс (ИК) още преди години. Нещо повече, ИК 
забранява на медиите да те отразяват в период на кампания, 
ако не получат пари и не отчетат плащането. Това се наказ-
ва с глоба, а нарушението се хваща много лесно – вижда се 
отразяване в медиите, липсва фактура и банков превод, ergo 
налице е нарушение на ИК. Така дори ултра продемократично 
настроени журналисти, например Веселин Дремджиев, отказ-
ват отразяване на политически кандидати или партии, на 
които те лично може би симпатизират. Тук не е Англия, къде-
то „Гардиън“ открито (и безплатно) налага лявоцентристки 
и либерални партии, а „Телеграф“ – дясноцентристки, просто 
като пример. При тази система няма как да има плурализъм 
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на политическо мнение, защото нямаш ли пари, никой не раз-
бира за твоето съществуване…

А социологията е другият препъни камък пред ново по-
литическо движение. Ето, други „приятели на демократич-
ната общност“, като например агенцията „Алфа рисърч“, 
искат заплащане на социологическото проучване, законно, с 
фактура, иначе те изваждат от проучването или пишат, че 
си в „Други“ под 1%, въпреки че проучването им показва, че 
си на 2%. Отново препятствие за нови играчи, няма равен-
ство на игралното поле. Това можем да видим и днес с ПП 
„Продължаваме промяната“, които са редовно с ниски резул-
тати в изследвания на Алфа рисърч и останалите социолози. 
Докато на ГЕРБ винаги им дават над 2% в тяхна полза. 
Числата са на база сравнение на социологическите проучва-
ния за изборните резултати от 2021 г., когато имаше три 
пъти избори за парламент. Обикновено установената прак-
тика е партиите да поръчат проучване на социологическите 
агенции шест месеца преди изборите с над 2 – 3 000 души, 
за да проучат нагласите по градовете. Те не се обявяват 
никъде. Не го ли поръчаш това на някоя агенция, после не 
си споменат във въпросите или анкетата на публичното 
предизборно проучване. Това те удря жестоко, когато набли-
жат изборите – не те ли види в социологията, избирателят 
не се престрашава да гласува.

Та без коалиция хората не могат да разберат за теб. Сега 
са разбрали за нас, защото сме в коалиция.

Първият ни опит с коалиция всъщност беше с ПП „Глас 
народен“ през 2016 г. за президентските избори. Дотам се 
стигна след един много голям гаф на Радан Кънев, който под-
веде „Да, България!“ и нас, като ни обеща да сме в коалиция за 
издигане на Трайчо Трайков като кандидат за президент. Една 
седмица преди крайния срок трите партии – ДСБ, неучреде-
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ната все още „Да, България!“ и ние от ЗД, подготвяме доку-
менти за коалиция, но в същото време Кънев внесе в ЦИК 
документи за президентска кандидатура на Трайчо Трайков 
от името на старата коалиция „Реформаторски блок“. 

Ние увиснахме без кандидат. Тогава направихме опит за 
коалиция с „Глас народен“, която ние самите саботирахме –  
един от нашите съпредседатели не внесе документите в 
ЦИК. Но вече имаше прецедент вътре в партията (тога-
ва „Зелените“), фракцията за участие в коалиция най-накрая 
беше надмогнала и каза: „Айде сега, като се учредява „Да, 
България!“, дайте да им помогнем, заедно с либертарианска-
та ДЕОС“ (която се саморазпусна по-късно). Става дума за 
парламентарните избори шест месеца по-късно, през март 
2017 г., ДЕОС и ЗД направихме коалиция с новата изгряваща 
звезда „Да, България!“ (ДБ), която към момента даже не 
беше регистрирана. По тяхно настояване кръстихме коали-
цията „Движение Да, България“ – ДБ. През 2017 г. отидохме 
на избори и за първи път получихме такъв резултат – 2,96%. 
Тогава в коалицията бяхме ДЕОС и Зелено движение, която 
носеше име на нерегистрирана партия. А на същите тези 
парламентарни избори през 2017 г. ДСБ бяха в нова коалиция 
с име „Нова Република“. Това бе една консервативна коалиция, 
в която ДСБ се съюзиха със „Съюз за Пловдив“ на Дани Ка-
назирева (сега в ГЕРБ), и Българска демократична общност 
на Господин Тонев. Те постигнаха само 2,54% – излезе, че за-
литането на ДСБ към по-консервативни десни сили не даде 
резултат нито в тяхна полза, нито в наша. В крайна сметка 
решихме, че е по-добре да се реем заедно с тях. 

В момента в рамките на сегашната коалиция „Демокра-
тична България – обединение“ ДСБ ни подкрепя. Например 
десният евродепутат Радан Кънев многократно гласува в 
Европейския парламент различно от ЕНП; дори понякога гла-
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сува чисто зелено за много решения – по наше настояване. 
ДСБ са консервативни, но не са корумпирани. Партията „Да, 
България!“ излиза със заявка за усилване на демокрацията и 
реформа в съдебната система, което са важни за нас неща – 
не можеш да защитаваш природата в страна без законност, 
в една неправова държава с неработещо правосъдие. Какво 
като имаш закони и директиви за опазване на природата или 
здравето на хората, когато никой не ги спазва, както бе при 
управлението на ГЕРБ и ДПС. 

Иначе търканията ни с партията „Да, България!“ са лич-
ностни – в техните редици се промъкнаха неколцина корум
пирани лица извън София, които те успяха да отстранят 
навреме (с наш принос в разкриването). Тук проблемът е ре-
шен. Остана един техен човек от Бургас, който продължава 
да бъде ябълка на раздора, тъй като измами ръководството 
на партията „Да, България!“. Става дума за бивш общински 
съветник в Бургас, който през март 2020 г. гласува в полза на 
Доган за прокарването на пътя до Сарая. 

Въпреки всички търкания с коалиционните партньори оба-
че, ние вече тотално сме „за“ коалиция. Защо? Ами защото 
това ни дава публичност, това ни прави видими за хора-
та, това ни позволява да влияем на законодателния процес 
в полза на природата и общественото здраве. Аз съм бил на 
множество комисии за земеделието през 2007, 2009 и 2010 г. 
за ГМО, за Закона за горите, за парк „Странджа“, но като 
представител на граждани и НПО. И съм седял в ъгъла, за-
щото не съм бил депутат. Не можеш да правиш предложения, 
не можеш да се изказваш, чакаш да ти дадат думата онези, 
които са на власт, а по онова време на власт бяха лобисти 
на мафията и перачи на пари с хотели по Черноморието. 
Но сега зелените имаме депутати, аз и други експерти сме 
съветници на депутати и например, председателят на коми-
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сията по земеделие Пламен Абровски (ИТН) не може да те 
игнорира. Какъвто и да му е дневният ред, за каквото и да 
лобира той, колкото и противоположни да са ни вижданията, 
не може да те игнорира. 

ВТОРА ЧАСТ: КАК СЕ ПРАВИ КАМПАНИЯ

Зорница Стратиева: Цял живот съм се занимавала с при-
родозащита, още от университета (Лесотехнически универ-
ситет). Винаги съм работила в експертни организации по 
тема защитени територии и гори. А станах член на „Зелено 
движение“ през зимата на 2019 г. Преди това дълго време бях 
канена от Борислав Сандов, но все отказвах. Докато една 
приятелка, с която се возихме във влака повече от шест 
месеца ежедневно, ми повтаряше: „Зорница, ти трябва да 
се занимаваш с политика, виж какви неща правиш в полза на 
обществото“. Тогава споделих на Тома Белев за това как все-
ки ден ми повтарят, че трябва да се занимавам с политика. 
Така един зимен ден на 2019 г. заедно с Тома Белев отидохме 
на събрание на Зелено движение, на което си мислех, че само 
ще слушам, докато изведнъж не ми подадоха един лист, на 
който пишеше Заявление за членство. И аз стреснато по-
питах: „Ама как така? Трябва да помисля“. „Няма какво да 
мислиш, винаги можеш да се откажеш“. Попълних молбата и 
станах член. Веднага след това Борислав Сандов ми препоръ-
ча да отида на едно обучение на фондация Фридрих Еберт със 
Стефан Георгиев и Станислав Додов: „Лидери на промяната“. 
Това е най-доброто обучение, на което някога съм била. Беше 
много интересно, говориха за световните лидери, какъв е 
идеалът за политически лидер, имаше казуси, които решавах
ме. Накрая излязохме с позиция, която адресирахме до евро-
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депутатите, понеже тогава бяха изборите за европарламент. 
Запознанството ми с коалиционните партньори ДСБ и 

„Да, България!“ се случи, когато дойдоха местните избори ес-
ента на 2019 г. Там трябваше да видим как ще се коалираме 
и отидохме на избори заедно с ДСБ и „Да, България!“. Става 
дума за местно ниво в Перник, за техните представители 
на място.

Кои бяха първите избори, в които участва?

Местните избори 2019 г. ми бяха първите. Казаха ми, че ще 
ме включат в листите и аз го приех много лично, защото 
това е страшно отговорна работа – да се явиш на избори. 
На местно ниво в Перник беше голямо каране между парти-
ите в коалицията за това кой ще е първи, втори, трети в 
листата. Аз бях в листата за общински съветници в Пер-
ник тогава. Това ми беше първият сблъсък с партиите на 
територията на Перник, дотогава не знаех, че има такива 
местни партийни структури – като пернишки жител не бях 
разбрала за тях. И дойде време трите партии да се регис-
трираме в РИК. Аз като много съвестна си подадох всичко, 
което трябва. И ми беше много странно как някои са разоча-
ровани, защото каузата все пак е една – да махнем ГЕРБ. Но 
явно някои имаха някаква друга идея. Имаше и недоверие към 
мен, понеже съм млада, жена, нова за тях. Най-интересното 
беше, че при нас никой не искаше да бъде начело на листата, 
т.е. да бъде кандидат за кмет. И накрая един от лидерите на 
местната структура на ДСБ каза: „Аз имам човек, той ще 
бъде кандидат за кмет“, а той беше член на „Да, България!“. 

Тогава нямаше структура на Зелено движение в Перник, 
трябват ни петима човека по устав, за да създадем такава. 
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Като започна кампанията, беше много трудно. Единствени-
ят ми опит в раздаване на листовки е придобит по време на 
природозащитните кампании, които сме правили от Коали-
ция „За да остане природа в България“. Така подходих и в тази 
предизборна кампания – да раздавам листовки, но в началото 
мислех, че ще работим екипно, защото ние така сме работи-
ли в природозащитния сектор. Обаче като са три различни 
партии и всеки си дърпа чергата…? Имаше откриваща кам-
пания, но аз не успях да присъствам, защото трябваше да 
бъда на едно представяне на кампания за черния орел в Грузия. 
Само че другите не ни бяха питали дали датата устройва 
всички ни, а сами си я избраха. „Да, България!“ я фиксираха. 
Казаха: „Тоя ден в 11 ч. трябва да сте тука“. 

На терен повечето ги беше срам да раздават листовки. 
Основно си водеха кампанията с големи транспаранти. Аз се 
ядосах последната една седмица и му казах на водача в лис-
тата за Общински съвет: „Хайде да ходим, че да влезеш поне 
ти, защото виждам, че тука никой няма да си мръдне пръ-
ста“. А го правим уж, за да се смени моделът на управление. 
Не може така наготово да получиш нещо, особено като си 
срещу статуквото, трябва да положиш адски много труд, за 
да пожънеш резултат. Ходихме с него в няколко пенсионерски 
клуба. Там бяха много очаровани, че някой ги посещава. „Мла-
дото кметче“ му викаха. И това беше последната седмица на 
кампанията. Раздавахме листовки в цялата община. Накрая 
успяхме да вкараме в Общинския съвет водача на листата, 
вторият имаше с един глас по-малко от него, беше получил 
много преференции, а на мен не ми достигнаха 11 гласа, за да 
вляза и аз. Листата беше общо 17 човека. Не съм приемала 
помагането на това момче начело от „Да, България!“ като 
някаква конкуренция, а го правех за каузата. Но мисля, че 
тогава ме взеха насериозно в Перник, защото хвърлих труд. 
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Промени ли се отношението между коалиционните парт-
ньори за следващите избори, на които се явихте заедно?

Битката за местата по листите започна още ноември 2020 
г. „Ще има избори, ще има избори, дайте да се готвим.“ Още 
февруари 2021 г. казаха, че ще съм в листите: „Зорница, то 
няма кой. Ние сме договорили ЗД да води в Перник.“ Аз казах, 
че ще помагам само. Не смятам, че имам данни за професи-
онален политик, нито пък амбиция да водя нещо. Накрая все 
пак се съгласих и започнаха едни драми в нашата коалиция в 
Перник. Не можеха да допуснат, че жена ще води, и то мла-
да и без опит в политиката. В цялата листа имаше общо 
три жени с мен. „Да, България!“ нямаше нито една жена в 
листата, която да участва. Изцяло мъже и имаше страшно 
неприятно отношение, което те упражняваха върху мен. „За 
к’во пък тая, ма как може?“. Отговарям им: „Избрали са ме, 
нека да положим усилия и да спечелим.“

Имало е много голям спор в Добрич, в Сливен за водачи 
на листите. В Перник са казали, че ЗД ще водят. Аз впослед-
ствие разбрах колко са се карали за местата кой да води, 
защото това е голям залог. На местно ниво коалиционните 
партньори не могат да разберат, защото решенията се взи-
мат отгоре на база всички района за цялата страна. Някои 
от коментарите за мен, с които се успокояваха членовете 
на коалиционните, партньори бяха: „Поне е местна, че мо-
жеха да докарат някой от София.“ Беше страшно трудно за 
мен. Една седмица преди да започне кампанията колегите от 
ДСБ и „Да, България!“ ми казаха каква визия трябва да имам: 
„Зорница, имаш една седмица да се оправиш, фризьори, дрехи, 
маникюр“. На мъжете нищо не коментираха за облеклото, а 
на мен всеки ден ми се обръщаше внимание защо не съм ходи-
ла с поли, как съм се била облякла с грейка веднъж (а тогава 
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беше –11 градуса, как да изляза?). В началото сексистките 
коментари бяха най-зле, после вече не ги усещах. На терен 
повечето коалиционни партньори бойкотираха предизборна-
та кампания, не искат да раздават листовки заедно, да се 
движим заедно. 

След вторите избори през юли 2021 г. от местната струк-
тура на ДСБ малко се успокоиха. На един от основните кри-
тикуващи му казах, че ми е много обидно, че ме подценяват. 
Аз мисля, че имам какво да покажа. И той тогава малко се 
смекчи и другите се кротнаха, като видяха, че се случват 
нещата. И сега вече пием с този човек кафе, уважаваме се, 
споделяме си и той ми казва: „Пази се, пази се, защото е 
мръсно“. Това, което ние го виждаме на повърхността, е едно, 
но иначе е страшна мръсотия. 

Всеки вторник правихме оперативка на цялата местна 
структура. На терен бяхме само аз, един Павел Черийски, 
който впоследствие стана член на ЗД, и семейството на 
този общински съветник от „Да, България!“, на когото пома-
гах на местните избори. Майката е член на ДСБ, а мъжът 
стана член на ЗД. В знак на благодарност ми помогнаха. Да-
доха ми помещение, част от кафенето им, което превър-
нахме в приемна. Общо взето, постепенно на моя страна 
застанаха повечето от местните активисти и на трите 
партии в коалицията.

По какъв начин организира кампанията, въпреки сексист-
кото отношение на партньорите?

Първо да уточним, че в ЗД е различно от коалицията – всеки 
сам си финансира кампанията, няма общ бюджет, а местни-
те организации и групи имат решаваща дума (grassroot прин-
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ципа). И понеже на трите избора през 2021 г. нямаше обща 
коалиционна кампания, аз водих собствена зелена кампания. 
Сега през 2022 г. имаме някаква помощ от субсидията, но 
всяка партия си получава дял според броя депутати на всяка 
група в парламента, така е в коалиционното споразумение. 
Първите избори април 2021 г. ми излязоха 5 000 лв. За втори-
те през юли 2021 г. бях в голяма финансова криза и отделих 
само 3000 лв. Тогава ми бяха намалили заплатата от работа 
наполовина, тъй като политиката ми отнемаше от времето 
за работодателя. Въпреки всички трудности станах депутат 
обаче. За два месеца. След това се насрочиха третите избори 
за 2021 г. Реших да се регистрирам в Бюрото по труда. На 
служителите им беше странно, че депутат отива там. Ви-
кат ми: „Вие сте първата депутатка на борсата на труда“. 
Мен ако питате, не само в това съм първа – аз съм първата, 
която всеки ден ходи до работното си място в НС с влак и 
градски транспорт. След като бях избрана за втори път за 
народен представител на трети избори за годината, се оказа, 
че от НОИ ми превели 700 лв. повече, които трябваше да 
им ги връщам, защото нямат онлайн система за проверка, 
а трябва всичко ръчно да се прави. Последните избори ми 
струваха 6000 лв., помогна ми депутатската заплата от пре-
дходното 46-тото НС. То гледаш да пестиш, да не си много 
агресивна в кампанията. Много личи, когато правиш избори 
с много пари. А на хората много им писна трети път избо-
ри. А и кандидатите също нямаха вече душата да го правят 
толкова редовно. 

В сегашния парламент има двама от ЗД, „Да, България!“ 
са шестима и ДСБ са осем депутати. ЗД сме имали водач в 
най-малко области в България. На първите избори април 2021 г.  
най-странното бе, че аз трябва да си направя сама план на 
действие: къде да ходим, какво да правим. Аз друг път не съм 



КАК ЗЕЛЕНО ДВИЖЕНИЕ СЕДНА НА УПРАВЛЕНСКАТА МАСА  165

правила кампания. Решихме да раздаваме листовки във всяко 
едно село и град, което посетихме в областта. Бяхме в шест 
общини. Там се ръководихме от пазарния ден, защото тогава 
има най-много хора навън. В Трън например са 52 села и не 
можем да идем във всяко. Хващахме една маршрутка, която 
доставя храна по селата. Едно дете много голямо впечатле-
ние ми направи, на осем години в град Земен. На пазарния ден, 
юни месец, продава череши. И аз да си взема череши и му да-
вам една брошурка. И то ме пита: „Ти кандидат за депутат 
ли си? Ма то интересно ли е? Какво си учила, за да станеш 
депутат? Ти мечатала ли си си за това?“. И много ме зарадва. 

Имаше доста гласове на тия места, където бях отишла 
да раздавам. На вторите избори за 2021 г. беше най-силно, на 
третите вече им беше писнало. Там влязох с формулата на 
Хеър-Ниймайер*, с остатъците. Пък и то вече умората си 
каза думата. 

Освен листовки имах и някои медийни участия. В Перник 
има едни интерактивни билбордове на една витрина, която 
задържа номера по 30 секунди. Избягвах да съм сама на бил-
бордове, а да има и други хора от листата. От ЗД също бяха 
поели финансирането за няколко билборда по магистралата. 

* Начин за разпределяне на мандати между политически партии при провеж-
дането на избори по пропорционална избирателна система с кандидатски 
листи. Броят на гласовете, получени от всяка партия, се разделя на така 
наречената квота на Хеър (общо получените гласове, разделени на всички 
мандати). При делението се получава цяло число и остатък – обикновена 
правилна дроб. Всяка партия получава предварителни мандати, колкото е 
полученото цяло число. По този начин е възможно да останат незаети 
мандати, чийто брой е равен на сумата на остатъците. На следващата 
стъпка партиите получават до един допълнителен мандат по следното 
правило. Първа получава допълнителен мандат партията с най-голям оста-
тък, втора партията със следващия по големина остатък и така, докато 
се заемат всички неразпределени мандати. Оттук и името на метода – на 
най-големия остатък.

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%B0_%D0%B8%D0%B7%D0%B1%D0%B8%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%BD%D0%B0_%D1%81%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0
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Имах и медийни изяви в местната телевизия „Кракра“ и на 
национално ниво при Иво Божков в телевизия „Евроком“. 

Платих и за реклама в някои онлайн медии в Перник, тя 
обаче струва много евтино. Най-скъпо ми беше в един от 
най-четените сайтове „Перник нюз“ – 1200 лв. за една ста-
тия. Имаше и един вестник на хартия „СъПерник“, където 
платих 450 лв. Медиите бяха най-скъпи. Даже искаха и повече 
пари да им давам, защото мислеха, че съм забогатявала, щом 
три пъти ходя на избори. Пък аз си плащах с лични средства.

Много се пазех да не правя срещи с бизнеси – отказвах, за-
щото в Перник бизнесът често е тежка индустрия. Те ме ка-
неха, аз отказвах. Само с граждани правех срещи, само че при-
емната първоначално я нямаше, чак после я направихме. По 
време на кампанията нямахме офис, ползвахме автомобила 
на активисти, които ми помагаха, да обикаляме напред-назад. 

Коалицията невинаги се държеше партньорски. ЗД беше на 
откриващите кампании и трите пъти на избори. Юли месец 
дойде генерал Атанас Атанасов в Перник, тогава всички се 
събрахме. Като дойде съпредседателят на ЗД Владислав Па-
нев, половината група се събра. „Ма как може така, как може 
зеленяци да правят тест-драйв с електрически автомобили 
в Перник.“ Много критични бяха всички партньори. Най-голя-
мата критика беше от вътрешната коалиция, ти очакваш 
подкрепа от тия хора, а в същото време те ти подриват 
самочувствието. Аз не съм имала такова самочувствие, как-
вото е било трябвало да имам за всичките неща, които съм 
правила, но те тъпчат отгоре. 

Много ми беше трудно и много плаках. Толкова не съм 
плакала никога през живота си. От първата кампания до 15 
юли всеки ден по няколко пъти. Родителите ме питат защо 
плача. Първото е, защото това, което ти се случва е страш-
но отговорно, има много големи очаквания, а в същото време 
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ти си един обикновен човек, който само си сменя работата, 
и ако си достатъчно съвестен, я правиш. Ако не си, я пре-
тупваш и ходиш да си вееш байряка с новите дрешки, както 
например се явяваха от ИТН лятото. 

По какъв начин взимате решения в коалицията по общи 
проблеми?

Няколко пъти плаках в парламента, защото понякога трябва 
да вземеш едни решения, които не искаш да взимаш. Сега на-
пример за оръжията за Украйна. Моето мнение е, че трябва 
да работим за България, каквото и да се случва във външния 
свят, нека първо оправим нашето място. И това беше много 
сериозно решение, което трябваше да се вземе, защото после 
не знаем какво ще означава това за нас, това е огромен риск. 
И помолих тогава ЗД да вземат решение на Националния съ-
вет и аз ще се съобразя с него – съответно те взеха решение 
на принципа „Ако искаш мир, готви се за война“. Ако от мен 
зависи, не трябва да изпращаме оръжие. Искам да си оправим 
първо нашата страна. От една страна, тази война много ни 
засяга, от нея ни зависи икономиката, доставките, всичките 
неща ни касаят. Обаче от друга страна, не можем да се за-
нимаваме твърде много с външната политика, при положение 
че тук вътре е много забатачено. 

Например в комисиите, където председатели са хора на 
ИТН, няма нито един проект, който да е приет, само слуша-
ме разни хора от бизнеса и от браншови организации – разби-
рай лобисти. Просто си губим времето, а председателите на 
комисии си взимат големите заплати и толкоз.
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Успя ли войната в Украйна да създаде раздор в ЗД?

Естествено, че има разделения, но те не са заради войната, 
а заради други проблеми. Сега например имаше спор дали ще 
искаме вот на недоверие на президента заради проруските му 
изказвания. Зелените сме пацифисти, но в момента надделява 
мнението, че единственият начин да избегнем война в Бълга-
рия е Русия да загуби войната в Украйна. 

Виждаш ли вече „мръсотията“ в политиката?

Наскоро трябваше да решаваме проблема със Закона за опаз-
ване на околната среда. Той е един от първите внесени закони 
в 47-ото народно събрание. Внася се в парламентарна комисия 
януари, мина първо гласуване там. Голямата коалиция (ПП, 
БСП, ИТН, ДБ) подкрепи връщане на втората инстанция 
по съдебни дела за Оценка на въздействието върху околната 
среда (ОВОС) и екологични оценки, бе предложено. После в 
залата започват едни тежки дебати ще има ли втора ин-
станция, или само първа. После решаваме, че тоя законопро-
ект ще бъде внесен в седемдневен срок за второ четене. И 
се започват едни интриги. По някое време гласуваме Закона 
за електронното управление, с който се урежда Министер-
ството за електронното управление. И преди да гласуваме 
окончателно този закон, Манол Генов от БСП става и казва, 
ни в клин, ни в ръкав: „Аз предлагам за Закона за опазване 
на околната среда срокът за второ четене да бъде удължен 
на 28 дни за второ четене.“ Това означава, че към февруари 
ще го минем на втора зала. Обаче междувременно започват 
едни страшни кулоарни интриги. Сега ще има ли втора ин-
станция, няма ли да има? Дайте да отпадне това, само ще 
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се занимаваме с глупости. ИТН са главните действащи лица 
в тази интрига. После „Продължаваме промяната“ казва, че е 
съгласна с ИТН да отпадне втора инстанция. Т.е да се махне 
равният достъп до правосъдие за всички граждани. Спрямо 
някои от колегите е опитано да се приложи натиск, за да се 
съгласят. Върху мен не посмяха, защото аз казах, че не мога 
да се занимавам с глупости. Аз съм влезнала за гражданите, 
не съм влезнала да изпълнявам поръчки. Привиквали са ги в 
МС и на коалиционни съвети там някъде, за да се махнат и 
да не гласуват. 

Имаш ли надежда?

Имам надежда, но промените стават бавно, което е правил-
но според мен, защото ако стават бързо, нищо не правим. 
Още малко има, за да стигнем дъното и тогава вече ще 
тръгнат нещата. Имам един приятел от Ямбол, който каз-
ва: „Зорница, ако нещата стават на зле, просто ги доразвали 
и ще се оправят.“





171

Ne da(vi)mo Beograd –  
от протести  
към официалната власт
ИНТЕРВЮ НА РОСИЦА КРАТУНКОВА  
С АНДЖЕЛА РУВИДИЧ

През 2015 г. имаше масови протести срещу нов строи­
телен проект на река Сава в Белград от чуждестранни 
инвеститори. Движението Ne da(vi)mo Beograd (игра на 
думи „Не даваме Белград” и „Няма да удавим Белград“) 
се заражда и оттогава е важен актьор на белградската 
политическа сцена. След като години наред беше непра­
вителствена организация и провеждаше протести и ак­
ции, през 2018 г. прерасна в политическо движение. През 
2022 г. участва в изборите за парламент и общински съ­
вет в коалиция с други зелени и леви партии и движения 
и успява да спечели места във властта. Разговаряхме с 
Анджела Рувидич, която е новоизбран член на общинския 
съвет на Белград и член на Ne da(vi)mo Beograd от 2018 г.
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Как започна всичко за движението?

През 2015 г. имаше проект, наречен „Belgrade waterfront“ 
(„Крайбрежието на Белград“), който предизвика масови про-
тести. Имаше много малко информация за него, но това, 
което се знаеше, беше, че това ще бъде огромен проект за 
недвижими имоти на река Сава, до центъра на града, и че ние 
ще дадем на инвеститорите земята за строителство без-
платно. Предвидени бяха 10 сгради, огромна кула, търговски 
център и други.

Преди тези събития едно самоорганизирано движение съз-
даваше скуотове*, например на изоставени киносалони. Те 
наистина преобразиха и дадоха живот на тези места, за-
немарени от години. Но след като общината и държавата 
видяха, че нещо се случва в този изоставен обществен имот, 
просто изпратиха полиция да изгони хората. Те просто не 
искаха хора там.

Същата тази група граждани, която правеше скуотинг и 
други обществено полезни и креативни проекти, осъзна, че 
има нужда от нещо по-голямо като организация и започна Ne 
da(vi)mo Beograd. Те организираха протести срещу проекта за 
крайбрежната ивица на Белград всеки ден в продължение на 
седмици, но жестокото общинско управление успя да игнори-
ра всички. Виждате, че всъщност не можете да направите 
толкова много на улицата, а трябва да влезете вътре в ин-
ституциите, което пак не гарантира, че можете да напра-
вите нещо, но поне имате по-голям шанс. Уличните акции са 
важни и трябва да бъдат постоянни. Но хората от Ne da(vi)
mo Beograd осъзнаха, че имат нужда и от институционализи-
рана мобилизация.

* Нанасяне без правно основание в изоставена къща или земя.
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Има много проблеми в Белград и те са натрупани през го-
дините. В допълнение към постоянното изсичане на дървета 
и унищожаването на зеленината в целия град, незаконните 
плаващи кафенета по бреговете на река Сава в район „Нови 
Белград“ са също голям проблем от години. Заради тях не мо-
жете да видите Сава. Тъй като тези съоръжения са построе-
ни незаконно, те не са свързани с градската мрежа за питей-
на вода, канализация или електричество. Те са поставени в 
близост до водоизточниците, от които Белград се снабдява 
с питейна вода. Тези кафенета изхвърлят отпадните си води 
директно в реката до водоизточниците.

В същия район, до реката и кладенците, има насип, който 
предпазва тази част от града от наводнения и по закон мо-
жете да използвате само велосипеди или да ходите по този 
насип. Кафенетата обаче имат нужда от доставка на сто-
ки и непрекъснато минават камиони, които подкопават за-
щитната стена. Ако има голямо наводнение, целият огромен 
квартал ще бъде в беда.

Ne da(vi)mo Beograd участва в изборите за първи път през 
2018 г. за градския съвет на Белград. Какви бяха действи-
ята на движението преди това?

Присъединих се през 2018 г. след тези избори. Преди това все 
още имаше протести срещу големия проект за крайбрежието. 
Нещо, което продължаваме да правим и до днес, е да следим 
какво се случва в града, особено по отношение на градското 
планиране. Следим какви са промените, има много процедури, 
в които гражданите могат да участват, да видят всички 
чертежи, планове, всички изслушвания. Ние следим всичко и 
информираме хората, защото никой не обръща внимание и 
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няма време да го направи и политиците не говорят за всички 
тези проблемни проекти. Ходим на обществени обсъждания, 
правим петиции, говорим с хората. Правим това от 2015 г. 
Това е един от начините да се борим. Често не е достатъч-
но, но е важно да кажете на хората какво се случва и да ги 
научите какви са техните права.

Нашето движение е общинско и е важно всичко да се случ-
ва на местно ниво. Ако видим, че се планира нещо проблемно 
или се случва в някой квартал, информираме хората, всич-
ко е на страницата ни във фейсбук. Понякога стартираме 
петиция и хората идват и събираме имейли, телефони, за 
да поддържаме връзка по-късно за други действия. Можем 
да направим група във вайбър само за този проблем, който 
ги засяга. Движението не разполага със стабилни финансови 
средства, затова се стараем да провеждаме всички акции за-
едно с нашите съграждани, солидарно.

Как е структурирано вашето движение?

В момента имаме 4 000 членове. Преди три години започнах-
ме кампания за членство (за активисти). От изборите през 
2018 г. се присъединяват все повече хора, които са супер ак-
тивни и разбира се, не го правят за пари, а за общата кауза 
за по-добър живот в града за всички. Ние растем линейно. На 
изборите през 2022 г. имахме застъпници, които ни подкре-
пят, някои от тях впоследствие станаха членове. Опитваме 
се да се свържем с хора от различни части на града, като 
правим срещи със съседни квартали. След всяка среща някои 
от съседите решават да се присъединят към движението и 
да участват активно в битката. Винаги има някой, който 
иска да се включи.
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Движението Ne da(vi)mo Beograd има различни органи, като 
най-голямото е общото събрание на всички членове. То се 
провежда веднъж на няколко месеца и обсъжда общи важни 
и стратегически въпроси за организацията. Имаме общински 
съвети в повечето районни общини на Белград. Във всяка 
има по един координатор, а всеки координатор заедно с чле-
новете в тази община образува орган, който координира и 
организира действията в този квартал.

Имаме и тематични групи: имаме група за правата на 
жените, за трафика, за хората с увреждания, социално-иконо-
мическа, екология. Членовете на тематичните групи са екс-
перти от различни области, ентусиасти, както и обикновени 
хора, които са засегнати от тези теми. Нашият членски 
внос е 10 евро на година, но не е задължителен, особено ако 
човекът няма пари. С парите от членския внос се изплащат 
заплатите на работещите в движението. Заради изборите 
през 2022 г. ще получим финансиране от страната, което ще 
използваме да се структурираме по-добре и да плащаме пове-
че заплати. Важно е хората да работят на пълен работен ден 
за партията, защото ние сме активисти, но имаме редовна 
работа и активизмът е нашето свободно време. Трябва да 
направим повече, ако искаме да спечелим избори. В момента 
имаме само един офис, но има тенденции тази ситуация да се 
промени в близко бъдеще.

В началото намирахме пари чрез проекти и дарения от 
обикновени хора. Диаспората също е много полезна, защото 
ни подкрепя финансово чрез дарения. Те участват по някакъв 
начин в политическия живот на Сърбия, защото все още 
имат членове на семействата си в Сърбия.
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Как се организирахте за участие на изборите?

По закон ни трябваха 10 000 подписа, за да се кандидатираме 
за белградските, републикански и президентски избори. За все-
ки различен избор са необходими 10 000 подписа, заверени от 
институциите. Организирането на кампанията през 2018 г.  
беше предизвикателство. Без медии и без достатъчна види-
мост. Имаше съмнения относно напредъка ни, но последва-
лите години показаха, че движението се развива и расте със 
значителна скорост и че изборите през 2022 г. са отличен 
момент да покажем и докажем нашия напредък.

Движението ни преди изборите през 2018 г. и преди изборите 
през 2022 г. се различава значително. През тези четири години 
създадохме общински комисии, специализирани тематични ра-
ботни групи, определихме методи за вземане на решения и ус-
тав на организацията и др. Започнахме събиране и мобилизира-
не на членска маса. Движението продължи да се застъпва срещу 
замърсяването на въздуха и срещу депото и инсинератора за 
боклук във Винча в Белград, което е частно-публично партньор-
ство с френската компания Suez. Това е лудост, защото никой 
не знае как се отразява на здравето на хората. Продължихме 
да се срещаме с други местни инициативи, хора от съседните 
квартали, за да обменяме идеи и да работим за обща цел.

Най-голямата ни сила беше работата на терен, навън, с 
брошури, с щандове, от врата на врата. Преди кампания 2022 
г. не сме правили кампания от врата до врата. Изискваше се 
да излезеш от зоната си на комфорт, но след няколко оби-
колки успяхме да го направим. Бяхме много хора на улицата. 
Организирахме срещи навън, по квартали, където разговарях-
ме с местното население за техните проблеми и какво ще 
направим по въпроса. В един момент имахме 40 щанда едно-
временно по улиците, беше наистина трудно и забавно.
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Просто искахме хората да ни видят от колата, от мага-
зина, да запомнят логото ни, а също и да имаме възможност 
да говорим.

Кампанията от врата на врата беше много рискована, за-
щото я прави само управляващата партия и всички я мразят. 
Но знаехме колко важен е този тип кампания, колко значима 
се оказа в много други държави преди това и в крайна сметка 
реакциите на хората, които отвориха вратата, и резулта-
тите от изборите го доказаха.

Ами коалицията? Как успяхте да я създадете и с кого?

Нашата коалиция се състоеше от три основни движения: 
движението Ne Da(vi)mo Belgrade, политическата платформа 
Akcija и Ekološki Ustanak. Това сътрудничество и коалиция беше 
логично, защото всички движения се занимават с подобни 
теми на местно ниво, сред които зеленият дневен ред е един 
от основните. Всички тези организации имат различна исто-
рия, действали са в различни части на Сърбия, но желанието 
за справедливо и устойчиво общество е нещо, което ни събра.

Основните теми на борбата на организацията Ekološki 
Ustanak бяха миниводноелектрическите централи в южната 
част на страната, а след това добивът на литий и изгражда-
нето на мини в западната част на Сърбия.

Akcija е създадена от кмета на Шабац в Западна Сърбия 
Небойша Зеленович. В нашата организация ние сме за учас-
тие и той беше първият и единствен кмет, който направи 
партисипативен бюджет* в своя град, въпреки че е по-либе-

* Процес, при който част от общинския или друг публичен бюджет, е разпре-
делен след демократично участие на хората, засегнати от изразходването 
на бюджета. Пример за такъв от България е конкурсът „София избира“ на 
Столична община, при който след гласуване от гражданите спечели предложе-
нието за ремонтиране на училищни тоалетни. 
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рален. Това е модел за следване до известна степен. Той не е 
бил кмет през последните няколко години, защото управлява-
щата партия го изгони.

Програмите на всички ни се припокриваха и всички бяхме 
сигурни, че само чрез синергия, съвместни действия, изграж-
дане на коалиция можем да постигнем истинския си и пълен 
потенциал.

Направихме коалицията през 2021 г., една година преди из-
борите. Освен тези три големи организации, има една ромска 
организация, лява политическа платформа „Солидарност“ и 
още няколко организации.

Създадохте зелено-лява коалиция. От какво трябваше да 
се откажете?

Не се отказахме от много неща. Имаше трудни моменти, но 
успяхме да преодолеем повечето. В крайна сметка най-важно-
то е, че имаме една и съща цел, която е солидарно общество, 
здравословна среда за живот, по-добри условия на живот за 
всички хора в Сърбия, така че се опитахме да вървим в тази 
посока заедно.

В коалицията имаше договор, в който се разбрахме коя ор-
ганизация колко места в избирателната листа да заеме, кол-
ко средства от кого да предостави, споразумение за събиране 
на подписи и т.н. Такива договори са логични и желателни при 
сключване на коалиционни споразумения. 

Ами медиите? Успяхте ли да получите малко видимост?

Повечето медии в Сърбия са проправителствени. В кампа-
нията се показа, че дори медии, които се смятат за опози-
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ционни, не гледат еднакво на всички опозиционни партии, а 
предпочитат една. Така че не беше лесно да достигнем до 
медиите и да говорим за нашата програма и теми.

Организираха се дебати по националната телевизия веднъж 
седмично месец преди изборите. Това беше единственият мо-
мент, в който участвахме по националната телевизия, което, 
разбира се, не е достатъчно. В тези дебати ние трябваше да 
представим нашия дневен ред на хората в рамките на 5 мину-
ти. През това време политиците от управляващите в пряко-
то предаване ни обвиняваха в кражби и разни други измислици.

Така че не успяхме да спечелим достатъчно медийно прос-
транство, каквото би трябвало да ни се полага. Докато е 
на власт тази система, ще е така. Съзнавайки всичко това, 
улицата беше основната ни арена.

Войната в Украйна рефлектира ли върху коалицията ви?

В нашата коалиция всъщност не говорихме толкова много за 
войната в Украйна. Имахме и други неща, битки на терена. 
Поради факта, че сме общинско движение, големите светов-
ни и републикански теми не са наш приоритет.

Направихме всичко възможно да поставим фокуса на кам-
панията си основно върху нашата програма и плановете за 
Белград, така че успяхме да избегнем теми, по които не сме 
в позиция да вземаме решения, и всички в коалицията бяха съ-
гласни с това. Опитахме се да останем настрана и да поста-
вим фокуса върху нашите теми. Беше много тежко в медиите.

Всички в коалицията се съгласихме, че нападение от стра-
на на суверенна държава срещу друга суверенна държава оз-
начава война, срещу което ние категорично заставаме и не 
обсъждахме повече.
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Какво мобилизира най-много хората?

Факт е, че хората са най-мобилизирани, когато в квартала 
им се случи нещо лошо. След тази битка те също се мобили-
зират, когато виждат, че подобни неща се случват и в други 
части на града. Тогава хората се събират, споделят опита си 
и по-лесно намират решения. Въпреки всички мъчения, в кои-
то живеем вече десетилетие, хората все още имат смелост-
та и силата да се бунтуват, да се борят за своя квартал, 
парк, улица, но и за други части на града. Солидарността е 
това, което ни прави силни и упорити.

Какво бихте променили във функционирането на вашата 
коалиция?

Изборите през 2022 г. бяха голямо предизвикателство за дви-
жението, но и за цялата коалиция. Нямахме много опит, но 
се борихме като лъвове. И тази година се повтори нещо, 
което става навик на тази система – организираха се избори 
и на трите нива едновременно. Това поставя опозиционните 
партии в неизгодна позиция, тъй като фокусът от града чес-
то се губи заради теми, свързани с президентските избори.

Отношенията в коалицията бяха динамични, но никога не 
съм предполагала, че може да е по друг начин. Всички сме 
живи хора, с емоции, често доста изтощени, но всички гото-
ви да се борим докрай за идеалите си.

Резултатите от изборите и по-нататъшните изследва-
ния показаха, че коалицията има повече гласове, отколкото 
биха имали, ако се бяха явили поотделно. Имаме подобни 
програми и в момента няма място за повече партии от 
този тип на политическата арена в Сърбия. Мисля, че в 



NE DA(VI)MO BEOGRAD – ОТ ПРОТЕСТИ КЪМ ОФИЦИАЛНАТА ВЛАСТ  181

този случай ще се караме помежду си, защото гласоподава-
телите се припокриват.

Влязохме в институциите както на републиканско ниво, 
така и на общинско в Белград. Републиканските избори при-
ключиха официално три месеца след самите избори, което 
говори за състоянието, в което се намира страната ни.

Движението Ne Davimo Beograd е готово за нови предиз-
викателства. Управляващата партия на Вучич дори не знае 
колко луди глави са седнали сега на парламентарните банки, 
колко ще се борим за правата на всеки гражданин на Белград 
и Сърбия и че ще се опитаме да направим всичко възможно 
да затрудним разрушаването на тази държава. Нашето вре-
ме тепърва предстои. Ще се борим да направим този град и 
тази страна по-добро място за живеене за всички нас!
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„Тук не сме група  
за взаимопомощ“:
За нуждата от завръщане 
към разговора  
за принципите ни  
на организиране 
СТОЙО ТЕТЕВЕНСКИ

Теренът на лявото в България се населява от различни по 
големина и вид форми на организиране. Те изграждат цяла 
екосистема от колективи и организации, които стъпват на 
многообразие от идеологии, работят в различни тематични 
направления, имат разнообразни (а понякога и противореча-
щи една на друга) цели. Не можем да говорим за много на-
преднали процеси на консолидация сред левите активисти, но 
дали такава е възможна и/или необходима е предмет на друга 
дискусия – надявам се и в този петнайсети брой.

Вместо това, а може би и като предварителна стъпка, 
бих искал да се върна на въпросите за вътрешното струк-
туриране на колективите. Честото разразяване на деструк-
тивни конфликти сред левите показва, че има сериозен про-
блем в принципите ни на организиране. Този текст е израз на 
усещането, че за това сякаш не се говори достатъчно и като 
цяло отсъства от дискусиите и дейностите вляво. Нямам 
претенцията, че предложените по-долу твърдения стъпват 
на задълбочен сравнителен анализ на левите групи в България, 
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но се надявам поставените въпроси да отворят още възмож-
ности за разговори по темата.

Фокус на тази статия са хоризонталните колективи като 
доминираща форма на организация извън партийното ляво. 
Те включват феминистки, екологични, куиър, публицистични 
и други социалистически и анархистки структури. Освен че 
отношенията в колективите са ключов момент за привли-
чането на свежи сили за левицата, техните хоризонтални 
принципи са важни с оглед опитите за консолидиране на леви 
социални движения от различни активисти и колективи на 
равностойни начала.

Конфликти, възникващи в процеса на работа вътре в ко-
лективите, понякога водят до разпад и трайна невъзможност 
за последваща колективна дейност. Защитавам позицията, че 
има две основни причини, които пораждат проблема. От една 
страна, се наблюдава липсата на приемственост между от-
делните поколения леви. Това означава, че няма общностна 
памет, която да предава, систематизира, обговаря, осмисля и 
преосмисля натрупаните опитности по отношение на спра
вянето с конфликти, включването на хора, отношенията с 
други действащи субекти, структурирането на дейност и пр. 
Самата опитност по изработването на механизми за разре-
шаване на конфликти остава забравена и всяка група започва 
този процес отначало. От друга страна, липсват установени 
процеси на изговаряне и утвърждаване на принципи на взаимо-
действие, процедури за разрешаване на спорове и конфликти, 
за вземане на решения, за противостоене на неформални йе-
рархии и възпроизводство на потисничества. Много често 
ние работим в среда, изтъкана от привидни дадености. Точ-
ките на разминаване в разбиранията ни за тези неизказани, 
но считани за очевидни принципи са именно моментите на 
големи конфликти.
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Липсата на приемственост има дълбоки и структурни при-
чини. Историческата траектория на лявото разрушава връз-
ките между представители на различни леви идеологии, често 
сътрудничещи си в първите десетилетия на XX век. След 10 
ноември 1989 г. процесите на декомунизация маргинализират 
всякакви политически дейци от времето на държавния социа-
лизъм, с изключение на продължилите дейността си в БСП. 
Така новите леви социални движения, които се раждат като 
коректив и контрапункт на либералните такива от 1990-те, 
са откъснати идеологически и физически (а и времево) от оп-
итността на политическите дейци през социализма. Вместо 
да бъде критически осмислена, тази опитност е дискредити-
рана като принадлежаща към наследството на БКП.

Но установяването на антикомунизма като водещ об-
ществен принцип се отразява и на самите „нови“ леви, чии-
то идеи се дискредитират като отпращащи към държавния 
социализъм (без значение колко идеологически противопос-
тавени на БКП са те). Легитимността и видимостта на 
нововъзникналите колективи е силно ограничена, в резул-
тат на което мнозинството от нови активисти, които 
се включват в различни борби (в това число и аз самият) 
се политизират в или от чужбина. Този факт, заедно с раз-
ликата в приоритетите (фокус върху куиър освобождение, 
феминизъм, освобождение на животните) на „новите“ ак-
тивисти, правят трудни условията за диалог, кохезия и 
приемственост със „старите“ поколения. Ако към това 
прибавим и различните тактики – фокус на по-новите ко-
лективи върху изграждането на социални движения, пря-
ко действие, протестни мобилизации (тактики, от които 
по-установените активисти са се оттеглили, а „старите“ 
леви заменили с партийно строителство и по-затворени 
организации) – то е налице ситуация, в която настоящото 
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поколение активисти и общностни организатори трябва 
да изгражда всичко отначало.

И докато по отношение на дискурса и политическите 
искания на новите колективи има установена известна при-
емственост с активистите и колективите, които възраж-
дат лявото говорене по тези теми още преди години, то 
същото не може да се каже за практиките на колективно 
действие. Липсата на трайни форми на организираност и 
отсъствието на темата за вътрешното организиране на 
левицата, макар сами да са резултат от външни процеси на 
прекарийност, крайно враждебна хегемония и липса на ресур-
си, са пречка пред култивирането на диалог между различни 
леви фракции и поколения.

Лявата общност споделя обща култура на организиране, 
основана на начала като равен достъп до ресурси (по-често 
става въпрос за нематериални блага), консенсусно вземане 
на решения, свобода от насилие и каквито и да е било фор-
ми на потисничество. Тези принципи не са в никакъв случай 
експлицирани, а по-скоро негласно приемани като основопо-
лагащи. Какво обаче се случва, когато тези принципи биват 
нарушени вътре в колектива от страна на негови членове? 
Какви начини за справяне с такъв проблем съществуват за 
адресирането му?

На първо място, тук стои въпросът за възпроизвеждане 
на потисничества вътре в колектива. Обществото ни се 
изгражда на основата на преплитащи се системи на потис-
ничество като патриархат, капитализъм и расизъм, които 
се поддържат и възпроизвеждат чрез постоянно структурно 
и пряко насилие. Като социализирани в това общество ние 
самите сме интернализирали и възпроизвеждаме непрекъсна-
то сексистки, расистки, капиталистически и други потисни-
чески практики, често без да си даваме сметка за това. Така 
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най-уязвимите членове се оказват потискани дори на нивото 
на собствения си колектив, а доверието между другарите се 
нарушава, понякога безвъзвратно.

В колектива трябва да има възможност за рефлексия върху 
възпроизведени потиснически практики. За да се случи това, е 
необходимо да изградим пространство, в което хора, които 
са се почувствали наранени, имат възможността да споде-
лят и да намерят подкрепа и разбиране. Установяването на 
процедури за това е важно, защото в противен случай имат 
думата само тези, които вече са се почувствали овластени 
да повдигат проблеми.

Същевременно е нужно да адресираме липсата на такова 
пространство за осъзнаване на факта, че членове на колекти-
ва могат да нараняват останалите. Освен отваряне на прос-
транства за обсъждане на такива динамики в колектива, тук 
визирам и пространство в буквалния смисъл – например групи 
за справяне с токсична мъжественост. Според мен се нуждаем 
от радикално преосмисляне на изначалните допускания в един 
колектив, а именно, че колективът е безопасно пространство, 
конституирано от априори осъзнати другари. Колективът би 
трябвало да е и пространство за учене, в което да се стремим 
да се освобождаваме от интернализирани властови модели на 
потисничеството. Става дума за изкарването на насилието 
на повърхността. Борбата срещу насилието и потисничест-
вото е политически проект – затова трябва да се разглежда 
като такъв и вътре в самия колектив.

Ако другарските отношения в колектива са част от по-го-
лемите политически задачи, тогава би трябвало да има и 
пространство за такова израстване. „Това не е група за вза-
имопомощ“, „Не сме клуб за запознанства“, „Тук сме, за да 
вършим работа“: това са само част от мантрите, които се 
повтарят, за да се заглушат опитите за адресиране на чув-
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ствата на другари. Така всякакви проблеми се индивидуализи-
рат, а потенциални ситуации на нараняване остават скрити.

Разкриването на пространства за рефлексия в колекти-
вите позволява и адресирането на друг важен въпрос: теку-
чеството на хора. Активисткото прегаряне (burnout) и от-
чуждаването от движението са реални проблеми, които се 
коренят в разбирането, че колективът е просто работна 
бригада, в която новоприсъединяващите се са екипирани с 
ясна мотивация, цели и убеждение. Грижата едни за други и 
благоденствието ни, редом с желанието за работа и самоос-
ъзнаването към ново общество дълги процеси, които следва 
да бъдат част от общностната култура и колективните 
цели, защото тяхното обгрижване е все пак една от голе-
мите политически цели на лявото като цяло.

На следващо място, междуличностните конфликти ни по-
казват, че причиняването на болка е деструктивно и сериозно 
дори когато не може да бъде категоризирано като част от 
някакво системно потисничество. Жизнено необходимо е да 
изграждаме пространства, в които свободно можем да при-
знаваме, че причиняваме болка (колкото и неволно да е) на 
други хора, да можем да поемаме отговорност и да имаме 
механизмите, с които да възстановим скъсаните заради та-
кива актове връзки. Затова обаче е необходимо да се съгласим, 
че отговорът на причинената болка са именно възстанови-
телните практики, а не наказателните действия. Вместо да 
изключваме и изолираме други хора (или себе си!), можем да си 
помагаме да превъзмогваме проблемните държания, да имаме 
възможността да поемем отговорност за действията си и да 
бъдем посрещани с емпатия. Колективите са пространства, 
в които се стремим да разбираме и държим под контрол вла-
стови динамики, възползващи се от системите на привилегия 
и потисничество, но не можем да си позволим да третира-
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ме членовете като априори осъзнати и неспособни да правят 
грешки или като заслужаващи си изключването и изолацията. 
Колективите са и трябва да бъдат пространства на учене и 
споделеност, в които се борим срещу обществените проблеми, 
но и срещу техните проекции върху нас.

На последно място, като друг основен проблем бих посочил 
липсата на ясни, възприети от всички правила за колектива. 
Формализирането на отношенията в колектива е много важно, 
защото формалната структура е начин да се борят неформал-
ните такива. Както показва Джоу Фриймън в брилянтното си 
есе от 1970 г. „Тиранията на безструктурността“*, в един ко-
лектив членовете на една приятелска група се слушат повече, 
по-малко се прекъсват, утвърждават идеите си и игнорират 
останалите. Такива процеси създават неравни властови отно-
шения във формално хоризонтални колективи. Извеждането 
на принципи и процедури от опитността на колектива крие 
своите рискове от бюрократизация, но именно формалната 
хоризонтална структура може да бъде гарант срещу устано-
вяването на неформална йерархична такава.

Укрепването на лявата общност е първостепенна зада-
ча за различни нейни субекти на организираност. Колективи, 
партийни активисти, синдикалисти и други актьори влагат 
неимоверни усилия за разпространяването и утвърждаването 
на нейните идеи. Освен навън, тази общност може да полага 
повече усилия за вглеждането навътре, за саморефлексия, коя-
то да извежда и осмисля процесите на разделение, конфликти 
и проблематични процеси. Една стъпка в тази посока може 
да бъде споделянето на досегашните практики и опитности 
на различните колективи.

* Freeman, J. (1973). “The Tyranny of Structurelessness”, извлечено от https://bit.
ly/2w50POg (07.11.2022) 
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Когато говорим  
за другарство,  
променяме света: 
Comrade на Джоди Дийн
СТАНИСЛАВ ДОДОВ

Няма истинска дума,  
която да не е заедно с това и праксис.

Така да кажеш истинска дума, значи да 
трансформираш света.*

СЪЮЗНИЦИ, СИСТЕМИ, НО НИКОГА ДРУГАРИ!

„Член“, „приятелка“, „колега“, „брат“, „спътник“, „спод-
вижник“, „съученичка“, „съквартирант“, „съмишленичка“, 
„съдружник“ са само част от значенията на думите, които 
се използват по света и в различни исторически епохи, за 
да назоват това, което на български би било „другар/ка“. 
Уви, редом с целия западен свят, и у нас думата е добила 
негативна, ако не и подигравателна употреба, наред с до-
миниращото отхвърляне на социалистическата история и 
наследство. Джоди Дийн се е опитала да даде кратко обяс-

* Из „Педагогика на потиснатите“, Паоло Фрейре (Иванова Х. и Кърков 
Н., прев.), в Автономизъм и марксизъм: от Парижката комуна до Световния 
социален форум (2013). София: Anarres



192  СТАНИСЛАВ ДОДОВ

нение на този феномен в своята книга Comrade: An Essay on 
Political Belonging (2019, Verso):

За антикомунистите инструментализмът на другар­
ските отношения изглежда ужасяващ. В съчетание с 
машиналната безличност и заменяемост на другари­
те, фактът, че отношенията между тях се създават 
с външна цел, че те са по-скоро средства, отколкото 
самоцел, изглежда морално неприемлив. Това възра­
жение не признава спецификата на другарството като 
политическо отношение, като заставане на една и 
съща страна в борбата. То пропуска начина, по който 
политическата работа се фокусира върху цели отвъд 
индивида и така задължително изисква колективна 
координация. То предполага една тотализираща поли- 
тика, която подчинява всички отношения, вместо 
да признае възможността за абстрактна политика, 
освободена или отчуждена от конкретните социални 
отношения. И свива пространството на значението 
в самоотношения, сякаш абстрактните родови 
отношения между онези, които са верни на една 
политическа истина, могат да бъдат само резултат  
от манипулация.*

„Заставане на една и съща страна в борбата“ може да звучи 
почти близко в епохата ни на жестока поляризация – ин-
тензифицирането на „културните войни“, морализaцията на 
политиката, геополитическото противопоставяне, а вече 
и военен конфликт с ярък глобален ефект в контекста на 
доминация на социалните мрежи – но едва ли можем да си 
представим, че воюващите от руска или украинска стра-
на например, или пък техните поддръжници в социалните 

* стр. 79
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мрежи се обръщат вътрешно едни към други с „другар/ка“; 
може и да имат една борба, но не са „другари“. Ако използ-
ват думата, ще е унизително и подигравателно за врага.

Всъщност – и тук започва може би най-значимият залог на 
книгата на Дийн, както и конкретната връзка на работата є 
с брой 15 на dВЕРСИЯ – левите и прогресивни движения сякаш 
често използват думи за отношения и идентификации на поли-
тическа принадлежност, които може би идват от неолиберал-
ния капитализъм, срещу който се борим. Такъв е случаят според 
авторката с дискурса на „оцелелите“ – хората, „на които не 
им е останало нищо друго, освен тяхната идентичност, и чес-
то идентичност, изкована в борбата за оцеляване, свързана с 
болката и травмата от тази борба“*. Тук мислим например за 
смазаните от условията си на живот и труд работещи, бежа-
нци, жертвите на насилие и много други, с и около които се 
формират съюзи за подкрепа и борба по конкретни проблеми. 
Другият дискурс, смята Дийн, е този за „системите” – той 
принадлежи на експертите, учените, изразяващи „постхуманис-
тична загриженост за геологията, измирането, алгоритмите, 
„хиперобектите“, биосистемите и изчерпването на планетата“. 
В свят на отчуждение, разпад на социалните системи и вменя-
ване на пълна отговорност на индивидите за всичките им успе-
хи и трудности, не остава пространство за субекта, носител 
на промяна. Лявото от дълги години търси субекта на новата 
революция, но – изглежда, парадоксално според Дийн – в самото 
ляво не се изгражда пространство, в което той да се появи.

В книгата си тя предлага другарството като алтернати-
ва, като изграждане на пространство** срещу отчуждаващите 
навици. Ако съзнателно се противопоставяваме на хегемонния 

* стр. 11
** „Но терминът „другар“ е използван много преди комунистите и социали-
стите. В романските езици думата се появява за първи път през XVI в., за 
да обозначи човек, който споделя една стая с друг.“ (стр. 3)
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неолиберализъм, зависещ винаги от патерицата на антикому-
низма, можем или пък дори трябва да потърсим алтернатива, 
която ни позволява както да принадлежим, така и, назовавай-
ки света, да го променяме. В този смисъл есето на Дийн не е 
призив за езикови лупинги, нито пък за самоцелно съживяване 
на понятия от миналото. Идеята за другарство изисква прак-
сис, който ни помага да развием отношенията, колективите, 
движенията и борбите си. 

КОГО НАРИЧАМЕ ДРУГАР/КА?

За да отговоря на този въпрос, тук ще се фокусирам върху 
трета глава, „Четири тезиса за другаря“, от Comrade. В нея 
Джоди Дийн най-конкретно и систематично очертава своя-
та теория за това какво е другар/ка.

В първия тезис Дийн се занимава с класическата кому-
нистическа трактовка за равенството и солидарността на 
едно утопично бъдеще, които „другар/ка“ извиква в капита-
листическото настояще, сама по себе си форма на съпротива 
и трансформация. Думата и идентичността на другаря/дру-
гарката обозначават отношение между свободни и равни ра-
ботници, които се противопоставят на изолацията, отчуж-
дението и йерархиите, в които са поставени. Това подсеща 
за тезата на Фрейре за трансформативната сила на истин-
ската дума и диалога, маркирана в началото на този текст: 
„[к]огато хората кажат „другар/ка“, те променят света“*. 
Напомня и за хетеротопията на Фуко: като пространство 
за утвърждаване на различието, където потисничеството се 
заменя с частички на утопичен свят.

* стр. 63
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Днес, в един все по-националистически и авторитарен, 
силно конкурентен свят, неравен и обезличен, свят 
на антропоцентрично изтощение, е трудно да се 
възвърнат надеждата, бъдещето и чувството за обща 
борба, които са били част от по-ранната революционна 
традиция. Какво тогава е другарството за нас? [...] 
Другарите са повече от оцелели и повече от съюзници. 
Те са тези, които са на една и съща страна в борбата 
за еманципиран, егалитарен свят.*

И все пак, кого наричаме другар/ка? Във втория си тезис Дийн 
твърди, че другар може да бъде всеки, но не и който и да е.

Библейският „ближен“ например не е непременно другар. „В 
„Обичай ближния, както обичаш себе си“ няма никакъв сми-
съл“, посочва авторката, тъй като другарите „подчиняват 
личните си предпочитания и наклонности на политическите 
си цели“**. Така отношението на другарството не се определя 
и от кръвната връзка: роднини спорят и се разделят заради 
политическите си възгледи и стремежи и срещу това трудно 
може да се възрази. Още по-важно, другарството няма отно-
шение към собствеността и наследството, даже е най-често 
връзка именно между лишените от собственост, пролетарии-
те, имащи само собствените си тела и връзката помежду си.

Особено значимо според мен в днешния контекст е, че дру-
гарството не може да бъде сведено или отнесено до граждан-
ството. В хода на Френската революция употребата на „граж-
данин“ е първото целенасочено и масово усилие да се установи 
равенство, като се унищожат дори на езиково ниво привилеги-
ите на аристокрацията. Днес да се обърнеш към когото и да е 
било с „гражданино/ко Х“ би предизвикало най-малкото почуда, 
но в никакъв случай стремеж за признаване на равни права пред 

* стр. 63
** стр. 71
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държавата, тъй като държавата формално отдавна е признала 
равенството ви в тези (поне „естествени“) права. Затова над 
два века социалистически опит назовава с „другар/ка“ отно-
шение, което няма нужда от държавата, не се опосредява от 
държавата; то работи за общество, което ще установи друга 
държава или дори ще надмогне познатите є основи.

Значимо за непосредствената практика в средите на по-
литически дейните хора е и разграничението между приятел 
и другар. Тук, позовавайки се на Аристотел, Дерида и други, 
Джоди Дийн подчертава, че другарството е политизирането 
на приятелството (по Дерида), и съответно, че да наречеш 
някого другар/ка е да разпознаеш нейната/неговата същност 
отвъд специфичността на конкретната личност и неизбеж-
но да разграничиш или надградиш нуждите на персоналната 
връзка с нуждите на политическата борба, която ви свързва. 
Другарите не е задължително да са приятели и приятелите не 
са задължително другари.

От това разграничение най-добре изпъква третият тезис 
в книгата – другарството назовава отношение, а не личност.

То отрича спецификата на определена титла [господин, 
госпожа, гражданин дори], описваща диференциация 
и йерархия, и я заменя с позитивно настояване за 
изравняваща еднаквост. В същото време другарят 
изисква решение и очертава разрез. Тъй като другар 
не е който и да е, да наречеш някого другар означава 
разделение: „Ти с нас ли си или не?“*

Неизбежно идентичността се изпарява или поне със сигурност 
става функция на отношението и политическите цели, а не 
детерминанта и означение на индивида. Досегашните обозна-

* стр. 77
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чители от обгръщащата реалност, с които просто се съобра-
зяваме, стават обозначаеми – проблеми, подлежащи на колек-
тивно решение и работа.

Накрая, в четвъртия тезис Джоди Дийн защитава, че дру-
гарството означава конкретно „заставане на една и съща 
страна в борбата“ и че подобно настояване е по същество 
епистемично: практиката на другарството материализира 
преданост към определена истина.

Като фигура на политическа принадлежност друга­
рят е предан отговор на събитийния разрив на 
тълпите и движенията, на егалитарния разряд, 
избухващ от силата, освободена от преместването 
на множествата от там, където те не принадлежат, 
към осъзнаването им като народ и като субект на 
политиката.*

Необходимата истина, която другарите възприемат чрез от-
ношението помежду им, е тази. В своята ежедневна дейност 
те материализират превръщането на разединеното, разпръс-
нато, подчинено и отчуждено множество в народ, субект 
на политиката. Това е сякаш и по-големият залог на другар-
ството, простиращ се отвъд непосредствената практика на 
конкретна политическа дейност. В поляризирания свят и още 
по-конкретно – в национална политика, в която традиционни-
ят, дори консервативен инструмент на официалната политика 
днес (изборите), демонстрира все по-завършено изчерпване и 
съответно насочва към все разпръснато, подчинено и отчуж-
дено множество, за което е все по-трудно да се нарече народ, 
другарството посочва път напред, път на свързване, с неиз-
бежния си въпрос: „Готов/а ли си да застанем рамо до рамо?“

* стр. 84
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Из В.А.З.: Временната 
автономна зона,
онтологическа анархия, 
поетически тероризъм
ОТ ХАКИМ БЕЙ

Уводни думи  
към хаоса на Хаким Бей 
СТАНИМИР ПАНАЙОТОВ

Всеки от нас е мрежа-паяжина: мрежина. Човекът е съвършено 
самодостатъчна в себе си скупщина от мнозина, способна да 
функционира подобно на едно общество, някаква минимална 
структура на общителност. Анархизмът на индивида е онто-
логически кодиран в нея. „Да“ на политиката на освобождение, 
„не“ на организирания погром над шизоматрицата, присъща на 
битието ни – защото самият „аз“ е легион от анархисти. 

Свързваме творчеството на Питър Ламбърн Уилсън (20 
октомври 1945 г.) , който съвсем наскоро напусна този свят 
(22 май 2022 г.) и е по-известен на всички като Хаким Бей*, 

* Псевдонимът Хаким Бей идва от il-Hakim, т.е. кралят-алхимик. „Бей“ е тур-
ска дума за „принц/господар“, но е и препратка към принадлежността на ав-
тора към мавърската религиозна идентичност, в неговия случай – участието 
му в The Moorish Science Temple of America, религиозна организация, основана 
в началото на 20. век в Балтимор, Мериленд. Членовете на тази организация 
биват обявявани за „мавърски учени“ – името „Бей“ препраща към тази са-
моидентификация.
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с много повече от една творческа идея. Но за целите на 
този кратък увод ще кажем само, че централна тема за 
него – превърнала се в платформа на собствената му слава –  
е „онтологическата анархия“. Анархията сама по себе си е 
нещо организирано в сравнение със своя първоизточник – ха-
оса. Доколкото човекът за Хаким Бей е изразител на онтоло-
гическата анархия, самият човек черпи вездесъщия си твор-
ческо-анархистки, градивен порив именно от извора на хаоса.

Идеята за онтологическа анархия на Бей идва колкото от 
близкоизточни религиозни източници, толкова и от северно-
американски социални практики: в същността си основната 
работа на Бей В.А.З.: Временната автономна зона, онтоло-
гическа анархия, поетически тероризъм, представена в този 
брой на dВЕРСИЯ чрез три подбрани откъса, е транскулту-
рен превод на мистически арабски/мавърски индивидуализъм, 
който намира широк обществен отзвук и приемственост 
сред интелектуалци и активисти чрез една изненадваща поли-
тика отдолу-нагоре, кореняща се в автентичен ъндърграунд 
на съзнанието. Абсолютно мистичният персийски опит се 
снема в тотално овещненото съзнание на западняшки инди-
видуализъм на отчуждението, за да кулминира в съблазнител-
но-изненадващия успех на една чиста теория: тази за времен-
ната автономна зона.

Първоначално публикувано през 1985 г., есето памфлет 
ХАОС на Хаким Бей добива такава подмолна популярност в 
парадоксално различаващи се кръгове в Северна Америка, че 
преиздаването му през 1991 г. под името В.А.З.: Временната 
автономна зона, онтологическа анархия, поетически терори-
зъм е не по-малко от спонтанна закономерност. Според са-
мия Бей заглавието препраща към „едно подвижно и времен-
но място, свободно от стопанската и обществена намеса 
на Държавата“. Миропомазан от културния авторитет на 
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издателство Autonomedia и ключовата за времето си тяхна 
издателска серия The New Autonomy (издателство, средищно 
за развитието и идейното учредяване и учленяване на някои 
от най-важните съвременни социални движения от късния 
20. век – от автономисти до алтерглобалисти), памфлетът 
на Бей се разширява до книга, която към момента на вто-
рото си издание през 2003 г. отдавна не е просто „книга“, а 
културно-исторически крайъгълен камък на и артефакт за 
това, което разбираме под автономни движения, кръгове, 
кръжоци, клубове, накратко – идеята за самоорганизация, 
кристализирала до манифест.

Подбраните тук откъси представят три ключови ре-
флексии на автора относно ролята на изкуството (как-
то то се отнася към идеята за „поетически тероризъм“), 
историческата важност на пиратите като протосоциал-
на форма на самоорганизация, и пророческото място на 
ранния интернет (както последните две се отнасят ед-
новременно до идеите за „онтологическа анархия“ и „вре-
менна автономна зона“). Три теми, на които Бей придава 
мистично-митична осанка там, където тя липсва (или пък 
е отнета) – и която отнема там, където е в повече (в 
случая – при изкуството). И в трите случая Бей настоява, 
че разгледаните явления са или трябва да бъдат епитоми 
на онтологическата анархия. И докато изкуството и худо-
жествената продукция са се свили до ядрото на възприета-
та си изкуствена импотентност, то не това е случаят с 
историята на пиратите и с интернет: и в двата случая 
той ги разглежда и предлага като места на съпротива, но и 
на радикален произход на самоорганизация и дори пожелана 
самодостатъчност, с пълното пророческо съзнание докол-
кото тези „места“ на съпротивата още в зората си са 
изпълнени с мрака на колонизацията.
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Редно е да се каже, че авторът се оказва прав поне що 
се отнася до ролята на интернет и неговата историческа 
важност за формите на социална самоорганизация: и през 
1985, и през 1991 г. интернет вече е неумолимо ускоряваща се 
историческа сила, която променя онтологията на деня ради-
кално, из основи, до корена на битието и ежедневието ни и се 
превръща в невъобразимо място на свобода. Тъй като авто-
рът прозрява твърде рано пробойните на властта в ранния 
интернет, той веднагически въвежда двояката терминология 
Мрежа/Паяжина и я изпълва с оперативен смисъл така, че ав-
тономията да може да бъде защитена. Бей живя достатъчно 
дълго, за да види заедно с теоретиците на киберпростран-
ството от неговото поколение как пиратската утопия на 
интернет се превръща в корпоративна империалистическа 
дистопия. При все това в същността си Бей е един стати-
чен пират-мечтател: „Мечтаех си за това [ВАЗ] (внезапно 
си спомням, сякаш буквално е било сън) – и тя придоби опия-
нителна реалност и се просмука в живота ми – в определени 
Временни Автономни Зони – в „невъзможни“ време и място… 
цялата ми теория се основава на тази мимолетна хрумка“.*

Нищо не изразява по-добре тази изосновна радикалност 
от идеята за временна автономна зона (ВАЗ). За Бей ВАЗ 
е нещо като идея, която етически трябва да спре да бъде 
такава в момента на изказването си: тя трябва да се до-
казва, докато се показва като действителна тук и сега. От-
тук идва и квалификацията „временна“: автономната зона в 
крайна сметка е произведена от онтоанархическия енергиен 
възел, който личността представлява, възможна само във 
взаимодействието си с други в експанзивната романтика на 

* Hakim Bey, (1999). Obsessive Love. Hermetic Librar, извлечено от https://bit.
ly/3EsVdBQ (8.11.2022)
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автономията. Но автономията е „зона“ и точно защото зо-
ната е незащитима спрямо вечността в чисто политическия 
смисъл на думата „зона“, докато автономията е в някакъв 
смисъл свещена. ВАЗ е вероятно постоянно временна тога-
ва, когато от идея и проект живее в действителността, но 
нищо от тази парадоксалност не є пречи да бъде една от 
най-важните – при това осъществени – идеи на радикално-по-
литически социални движения. 

За радост на много от нас, идеите на Хаким Бей не оста-
ват сведени до (нито пък са мислени като) използваеми само 
сред строго анархистки кръгове, тъй като за Бей „анархия“ 
изначално не е контраофанзивно понятие и не описва „движе-
ние“, а нещо от сърцевината на самото съществуване. Но е 
много важно да признаем, че именно от анархистки полити-
чески подбуди Бей създава схващането си за ВАЗ като пряко 
производно на онтологическата анархия. Отново, това не е 
нечий анархизъм, а ничий, мистично-онтологичен такъв – и 
в корена си е непознаваем вид анархизъм. Критиките към 
анархизма на Бей като „лайфстайл анархизъм“, сиреч вулгарно 
изражение на либерален методологически индивидуализъм, от 
страна на Мъри Букчин* със сигурност са валидни само до-
толкова, доколкото те или не приемат, или направо отхвър-
лят мистическия произход на ВАЗ. 

С или без суфи мистиката на понятието, практиката на 
ВАЗ по цял свят донякъде демистифицира онтологическата 
анархия и не остава никакво съмнение: индивидът е просто 
семето на радикалния анархистки терор на битието върху 
общото в най-добронамерения възможен смисъл, чийто про-
изход е самият хаос. Мистическото сплотяване на хаоса и 

* Bookchin, М. (1995). Social Anarchism or Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable 
Chasm. Chico, California: AK Press, 20-26.
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колективното желание за преобразуване на обществото в 
идеята и практиките на ВАЗ безспорно правят тази книга 
едно от най-важните произведения за и вдъхновители на 
самоорганизиращи се активистки движения по цял свят, на 
художествени кръгове и т.н. Дали обаче тази книга мани-
фест въобще е мислена като социален манифест, намерил 
своя бурен живот из социалните движения в края на XX и 
началото на XXI век, никак не е сигурно: примитивният дух 
на хаоса дебне над обществото в думите на Бей подобно 
племенна прокоба. 

Преводът е направен по второто издание на: Hakim Bey, 
T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, 
Poetic Terrorism (Brooklyn, New York: Autonomedia, 2003), 11-13, 
95-97, 106-114.

Първоначалният текст на Хаким Бей е памфлет, публи-
куван като: CHAOS. The Broadsheets of Ontological Anarchism 
(Weehawken, New Jersey: Grim Reaper Books, 1985). Последва 
още едно преиздание от същото издателство, като следва-
щото е пиратско такова на Verlag Golem (Providence, Rhode 
Island, 1990), на свой ред изпиратствано и разпространявано 
от We Press (Santa Cruz, California, 1990). Една от ключо-
вите причини памфлетът ХАОС да достигне сравнително 
бързо статуса си на ключов текст в американския ъндър-
граунд и особено сред набиращия популярност автономизъм 
(а това на свой ред се случва благодарение и на списанието 
Semiotext(e), на което Бей е сътрудник) е изричното желание 
на автора, документирано в памфлета, той да бъде разпрос-
траняван пиратски, носейки клеймото anti-copyright. Текстове 
от последващата книга T.A.Z впоследствие са изпълнявани в 
Jack Kerouac School of Disembodied Poetics в Boulder, както и 
по WBAI-FM в Ню Йорк Сити през 1990 г. Първото издание 
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на книгата T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological 
Anarchy, Poetic Terrorism (New York: Autonomedia, 1991) е реал-
но преработено разширено издание на памфлета ХАОС от 
1985 г., добавящо към себе си редица текстове, родили се от 
практиките и попътните вдъхновения на ВАЗ. Към 1991 г. 
текстът на Бей е влиятелен до степен, до която легендар-
ният електронен музикант Бил Ласуел записва албум заедно с 
него, и е издаден от собствения му лейбъл Axiom на касета и 
компакт диск. Можете да го чуете заедно с гласа на Бей на 
адрес: https://billlaswell.bandcamp.com/album/t-a-z.

ХУДОЖЕСТВЕН САБОТАЖ

Художественият Саботаж се стреми да бъде напълно образцов, 
но в същото време си запазва един елемент на потайност –  
не пропаганда, а естетически шок – плашещо прям, но също и 
недоловимо отклоняващ се – действие-като-метафора.

Художественият Саботаж е тъмната страна на Поети-
ческия Тероризъм – творенето-чрез-разруха, – но той не може 
да обслужва никоя партия, нито никакъв нихилизъм, нито дори 
самото изкуство. Точно както пропъждането на илюзията под-
силва съзнанието, така и сривът на естетическото униние 
подслажда атмосферата в света на дискурса, на Другия. Ху-
дожественият Саботаж служи само на съзнанието, внимател-
ността, будността. 

Х-С преминава отвъд параноята, отвъд деконструкцията –  
най-крайната критика – физическа атака на отвратително-
то изкуство – естетически джихад. И най-малката следа на 
дребнава себичност или дори на личен вкус ограбва неговата 
чистота и покварява силата му. Х-С никога не може да търси 
власт – само я освобождава.
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Отделните произведения на изкуството (дори и най-лошите) 
са напълно неудачни – Х-С цели да навреди на институциите, 
които използват изкуството, за да понижат съзнателността 
и да печелят, посредством заблуда. Този или онзи поет или ху-
дожник не може да бъде укоряван в липса на проникновение – ала 
злотворните Идеи могат да бъдат покосени чрез артефакти-
те, които пораждат. MUZAK–ът* е създаден, за да хипноти-
зира и контролира – неговият механизъм може да бъде смазан. 

Публично горене на книги – защо аграрите и митничарите 
трябва да монополизират това оръжие? Романи за обсебени 
от демони деца; списъкът на бестселъри на New York Times; 
феминистки трактати срещу порнографията; учебници (осо-
бено от обществознанието, цивилистиката, здравеопазване-
то); купчини New York Post, Village Voice и други издания от 
супермаркетите; справочници на X-тиянски издателства; 
няколко романа на Арлекин – празнична атмосфера, бутилки 
вино и джойнтове се въртят в един бистър есенен следобед. 

Изхвърлянето на пари пред Фондовата борса бе доста 
приличен Поетически Тероризъм – ала да се унищожат парите 
щеше да бъде добър Художествен Саботаж. Да се превземат 
ТВ-предавателите и да се излъчат няколко минути подстре-
кателско хаос изкуство** би било подвиг на ПП*** – ала едно-

* Терминът muzak обозначава музикалния стил „асансьорна музика”, която 
се използва като фон в делови пространства като магазини, хотели и т.н. 
Самият термин произтича от компания, произвеждаща подобна музика и е 
комбинация от думите „музика“ и „кодак”. – Бел. ред.

** Chaote (Кay-ote, Kaote) – практика на т.нар. магия на хаоса, или chaos 
magick, свързвана с имената на Питър Карол и Остин Осман Спеър. Изпис-
ва се с допълнителното „k“, за да се отбележи отличителната традиция на 
западната магия, но и за да се разграничи от традицията на Златната зора 
на Алистър Кроули. – бел. прев.

*** ПП – съкращение на „пиратско (телевизионно) предаване“, от PT – Pirate 
Transmission. – бел. прев.
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то взривяване на предавателната кула би било съвършено 
достатъчен Художествен Саботаж. 

Ако определени галерии и музeи заслужават по някоя и друга 
тухла през прозорците си – не разруха, а сътресение на само-
доволството – то тогава какво да правим с БАНКИТЕ? Га-
лериите превръщат красотата в стока, но банките видоизме-
нят Въображението в изпражнения и дълг. Дали светът не би 
се сдобил с повече красота чрез всяка една банка, която може 
да бъде накарана да трепери... или да се срути? Но как? Худо-
жественият саботаж вероятно трябва да остане встрани от 
политиката (тя е така отегчителна) – но не и от банките.

Не шествай – вандализирай. Не протестирай – обезо-
бразявай. Когато грозотата, лошият дизайн и глупавите 
излишества ти биват налагани, стани лудит, запрати обув-
ката си връз творбите, отмъсти си. Смачкай символите на 
Империята в името не на друго, а на копнежа на сърцето 
за изящество. 

ПИРАТСКИ УТОПИИ

Мореплавателите и корсарите на 18. век създали една „ин-
формационна мрежа“, обхващаща земното кълбо: примитивна 
и отдадена главно на злокобни дела, при все това мрежата 
функционирала удивително. Из мрежата били разпилени остро-
ви, отдалечени убежища, където корабите да могат да се за-
пасяват с вода и да зареждат провизии – плячка, заменяна за 
луксозни вещи и стоки от първа необходимост. Някои от тези 
острови издържали „целеви общности“, цели мини-общества, 
съзнателно живеещи извън закона и убедени да продължават 
така, пък дори и само за един кратък, но веселяшки живот.

Преди няколко години прегледах множество вторична ли-
тература относно пиратството, надявайки се да открия 
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изследване на тези анклави, но изглеждаше сякаш нито един 
историк все още не ги е намерил достойни за анализ. (Уилям 
Бъроуз е споменавал темата, както и британския анархист 
Лари Лоу на стари години, но не е било проведено нито едно 
систематично изследване.) Аз се уединих в първичните из-
точници и изградих моя собствена теория, някои аспекти на 
която ще бъдат обсъдени в това есе. Нарекох обиталищата 
„Пиратски утопии“. 

Наскоро Брус Стърлинг, един от водещите изразители на 
киберпънк научната фантастика, публикува роман за близ-
кото бъдеще, основаващ се на допускането, че упадъкът на 
политическите системи ще доведе до едно децентрализира-
но процъфтяване на жизнени експерименти: гигантски кор-
порации, притежавани от работниците, независими анклави, 
посветени на „пиратството на данни“, зелени-социал-демо-
кратически анклави, анклави на нулевия труд*, анархистки 
освободени зони и т.н. Икономията на информацията, която 
поддържа това разнообразие, се нарича Мрежата; анклавите 
(и заглавието на книгата) са Острови в Мрежата.

Средновековните Покушители основали една „Държава“, 
състояща се от мрежа отдалечени планински долини и кре-
пости, делени от хиляди километри, стратегически неуязви-
ми от нашествие, свързани чрез информационен поток от 
тайни агенти, във война с всички правителства и посветени 
единствено на знанието. Модерната технология, която кул-

* Zerowork enclaves – от zerowork: нулев труд, нулева степен на труд и/или 
работно време. Термин, навлязъл в употреба през 1970-те години. Има за цел 
да опише прекъсването на връзката между трудовото възнаграждение (над-
ниците) и производителността. Идеята за нулев труд е доразвита основно 
от Боб Блек през 1980 г., а през 1985 г. се появява памфлетът му The Abolition 
of Work. Памфлетът от своя страна е публикуван през 1986 г. като книга, 
т.е. година след излизането на памфлета на Хаким Бей ХАОС. Блек и Бей са 
близки сподвижници. – бел. прев.



ИЗ В.А.З.: ВРЕМЕННАТА АВТОНОМНА ЗОНА  209

минира в шпионския сателит, прави от този вид автономия 
романтична мечта. Няма вече пиратски острови! В бъде-
щето същата технология – освободена от всякакъв полити-
чески контрол – може да направи възможен един цял свят 
от автономни зони. Но засега понятието си остава точно 
научна фантастика – чиста спекулация. 

Ние ли сме ония живеещи в настоящето хора, обречени 
никога да не вкусим автономията, никога да не застанем и 
за момент на парче земя, управлявано само от свобода? Дали 
сме сведени я до носталгия по миналото, я до носталгия 
по бъдещето? Трябва ли да чакаме, докато целият свят се 
освободи от политически контрол преди дори един от нас да 
може да твърди, че познава свободата? Логиката и емоцията 
се съюзяват, за да осъдят подобно предположение. Разумът 
повелява човек да не може да води борба за това, което не 
познава; а пък сърцето негодува срещу една вселена, която е 
тъй жестока, че да стовари подобни несправедливости един-
ствено връз нашето поколение.

Да се каже „Аз няма да бъда свободен, докато всички хора 
(или всички съзнателни същества) не са свободни“ означава 
само да потънем в един вид ступор-нирвана, да абдикираме 
от нашaтa човешкост, да определим себе си като загубеняци. 

Аз вярвам, че чрез екстраполиране на истории за „остро-
вите в мрежата“ от миналото и от бъдещето ние можем да 
съберем свидетелства, които да докажат, че определен вид 
„свободен анклав“ не само е нужен в наше време, но и също, 
че съществува. Всичките ми изследвания и размишления из-
кристализираха покрай понятието за ВРЕМЕННАТА АВТО-
НОМНА ЗОНА (от тук нататък съкратено на ВАЗ). Въпреки 
синтезиращата є сила за собствената ми мисъл обаче аз не 
възнамерявам ВАЗ да се взема за нещо повече от есе („опит“), 
подсказка, една почти поетична хрумка. Въпреки кресльовския 
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ентусиазъм на езика ми от време на време, аз не се опитвам 
да изградя политическа догма. Всъщност аз доброволно съм се 
въздържђл от определяне на ВАЗ – кръжа около темата, из-
стрелвайки изследователски лъчи. В крайна сметка ВАЗ почти 
се обяснява сама. Ако фразата влезе в обръщение, то тя ще се 
разбира без трудности... ще се разбира в действие.

МРЕЖАТА И ПАЯЖИНАТА*

Следващият фактор, допринасящ към ВАЗ, е толкова всес-
транен и смътен, че се нуждае от цял раздел сам за себе си.

Говорехме за Мрежата, която може да се определи като 
целостта от всяка информация и комуникационен трансфер. 
Някои от тези трансфери са привилегировани и ограничени 
до различни елити, което придава на Мрежата йерархичен 
аспект. Други дейности пък са отворени за всички – така 
че Мрежата притежава и един хоризонтален и нейерархичен 
аспект. Достъпът до данните на военните и на разузна-
ването е ограничен, както и до банкирането и валутната 
информация и подобните им. Но в най-голяма степен те-
лефонът, пощенската система, банките за публични данни 
и т.н. са достъпни за всички и никой. Така в Мрежата е 
започнала да се надига един призрачен вид контра-Мрежа, 
която ние ще наричаме Паяжината (тъй, сякаш Мрежата е 
риболовна мрежа, а Паяжината – паякова мрежа, изплетена 
през пролуките и начупените процепи на Мрежата). Като 
цяло ще използваме термина Паяжина, за да посочваме из-
менчивата хоризонтална структура на инфообмена, нейе-
рархичната мрежа, а ще запазим термина контра-Мрежа, 

* В оригинала: The Net and the Web. – бел. прев.
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за да указваме към потайната, нелегална и бунтовническа 
употреба на Паяжината, в това число и пиратството на 
данни днес и други форми на изсмукване на самата Мрежа. 
Всички те – Мрежата, Паяжината и контра-Мрежата – са 
части от един и същ цялостен комплекс-модел – те се раз-
миват едни в други при неизброимо много случаи. Термини-
те не са предназначени да определят полета, а да подсказ-
ват склонности.

(Отклонение: преди да осъдите Паяжината или кон-
тра-Мрежата за нейния „паразитизъм“, който никога не може 
да бъде истински революционна сила, запитайте се от какво 
се състои „производството“ в Епохата на Симулацията. Що 
е то „производителна класа“? Вероятно ще бъдете принуде-
ни да признаете, че тези термини сякаш са изгубили значе-
нието си. Във всеки случай отговорите на подобни въпроси са 
толкова сложни, че ВАЗ е склонна да ги пренебрегне изцяло и 
просто избира това, което може да употреби. „Културата е 
нашата природа“ – а ние пък сме крадливите свраки, или лове-
цът/събирачите на света на Комуникационните Технологии.)

Днешните форми на неофициалната Паяжина са, може да 
се предположи, все още доста примитивни: маргиналните 
мрежи на фензинове, ББС мрежи*, пиратски софтуер, хаква-
не, кражбо-телефония, частично влияние в печатните медии 
и радиото, почти никакво в другите големи медии – никакви 
ТВ програми, никакви сателити, никакви фибер-оптични сис-
теми, никакви кабели и т.н., и т.н. Само че самата Мрежа 

* ББС мрежи – от мрежи на Бюлетинови бордови системи (Bulletin Board 
System Networks). Тези мрежи са една от първите потребителски системи 
за обмен на данни от края на 1970-те години, първоначално ползвани през 
телефонни линии, обикновено като хоби, в малък териториален обсег. ББС 
мрежите са на практика предшественик на интернет и социалните систе-
ми и форуми на днешната мрежа. – бел. прев.
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представлява модел на изменение/разгръщане на отношения-
та между субекти („потребители“) и обекти („данни“). При-
родата на тези отношения е изчерпателно изследвана от 
Маклуън до Вирилио. Би отнело страници и страници наред, 
за да се „докаже“ онова, което към ден-днешен „се знае от 
всички“. Вместо да предъвквам всичко това, мен ме интере-
сува да питам как тези разгръщащи се отношения предлагат 
начини на осъществяване за ВАЗ. 

ВАЗ има временно, но актуално място [location] във време-
то и пространството. Но очевидно тя също трябва да има 
„място“ и в Паяжината, а това място е от различен вид, не 
същинско, а виртуално, не непосредствено, а мигновено. Пая-
жината не само осигурява логистична поддръжка на ВАЗ, а ос-
вен това є помага да просъществува; грубо казано, може да се 
твърди, че ВАЗ „съществува“ в информационното простран-
ство, както и в „реалния свят“. Паяжината може да сгъстява 
голямо количество време, като данни, в едно безкрайно малко 
количество „пространство“. Ние отбелязахме, че ВАЗ – понеже 
е временна – по необходимост трябва да е лишена от някои от 
предимствата на една свобода, която претърпява времетраене 
и едно повече или по-малко фиксирано вместилище [locale]. Но 
Паяжината може да предостави един вид заместител за част 
от това времетраене и вместилище – тя може да изпълва/да 
информира [to inform] ВАЗ от момента на нейното зачатие с 
необятни количества сгъстени време и пространство, които 
са били „пречистени“ под формата на данни.

В този момент от еволюцията на Паяжината, а и като 
се имат предвид нашите искания за [общуване] „лице-в-лице“ 
и спрямо сетивното, ние трябва да разглеждаме Паяжината 
главно като система за взаимопомощ, способна да пренася 
информация от една ВАЗ към друга, да защитава ВАЗ, да я 
представя като „невидима“ или да си показва зъбите, според 
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както ситуацията може да изисква. Но и нещо повече: ако 
ВАЗ е номадски лагер, то тогава Паяжината помага да се да-
дат епиките, песните, родословията и легендите на племето; 
тя осигурява тайните маршрути на кервана и нашествениче-
ските просеки, които съставляват поточността на племен-
ната икономия; тя дори съдържа част от самите пътища, 
които те ще следват, част от самите сънища, които те ще 
изживеят като знаци и поличби.

За своето съществуване Паяжината не зависи от никак-
ва компютърна технология. Чрез разпространение от уста на 
уста, по поща, чрез маргиналните мрежи на фензинове, „теле-
фонни дървета“ и подобните им – те вече са достатъчни, за да 
изградят една информационна мрежина*. Основното не се със-
тои в търговската марка или в степента на намесената тех-
ника, а в отвореността или хоризонталността на структура-
та. При все това цялата представа за Мрежата предпоставя 
употребата на компютри. Във въображението на научната 
фантастика Мрежата е насочена към положението на кибер-
пространството (както при Трон или Невромантик**) и псев-
дотелепатията на „виртуалната реалност“. Като почитател 
на киберпънка не ми остава друго, освен да си представя как 
„хакването на реалността“ играе главна роля в създаването 
на ВАЗ-они. Подобно на Гибсън и Стърлинг аз предполагам, че 
официалната Мрежа никога няма да успее да спре Паяжината 
или контра-Мрежата – предполагам, че пиратството на дан-
ни, неразрешените предавания и свободният поток информация 
никога не могат да бъдат замразени. (Всъщност теорията на 

* В оригинала – webwork. Бей очевидно използва думата webwork като про-
изводна на думата network. Оттук и неологизмът мрежина (производен на 
паяжина). Това преводаческо решение, следва да се отбележи, не съдържа в 
себе си думата work. – бел. прев.
** Романи на Уилям Гибсън. – бел. прев.
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хаоса – така, както аз я разбирам – предрича, че всяка една 
универсална система за Контрол е невъзможна.) 

Оставяйки настрана всяка проста спекулация за бъдещето 
обаче, ние трябва да се изправим пред един много сериозен 
въпрос относно Паяжината и придружаващите я техноло-
гии. Повече от всичко ВАЗ желае да избегне опосредяването, 
да изпита съществуването си като непосредствено. Самата 
същност на начинанието се състои в „гръд о гръдта“, както 
казват суфите, или в лице-в-лице. Но, НО: самата същност 
на Паяжината е опосредяване. Тук Машините са нашите по-
сланици: плътта е без значение, освен като терминал, с всич-
ки злокобни конотации на термина*. 

ВАЗ вероятно може най-добре да открие свое собствено 
пространство, като си даде сметка за две привидно проти-
воречащи си отношения спрямо високите технологии и ней-
ната апотеоза – Мрежата: (1) това, което бихме могли да 
наречем Fifth Estate**/Нео-Палеолитската Пост-Ситу[ацио-
нистка] Ултра-Зелена позиция, която изгражда себе си като 
лудитски аргумент срещу опосредяването и срещу Мрежата; 
и (2) киберпънк-утопистите, футуро-либертарианците, Ха-
керите на Реалността и техните съюзници, които виждат 
Мрежата като стъпка напред в еволюцията и които предпо-
лагат, че всички възможни вредни ефекти на опосредяването 
могат да бъдат преодоляни – поне щом веднъж сме освобо-
дили средствата за производство. 

* „Злокобните конотации“ на термина идват от значенията на terminal 
като съществително – устройство за установяване на връзка с компютър 
и други съобщителни системи, но и от смисъла на прилагателното terminal 
като нещо смъртоносно (например terminal illness на английски означава 
смъртоносна болест). – бел. прев.
** Fifth Estate – американско анархистко списание, излизащо от 1965 г. насам. –  
бел. прев.
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ВАЗ си подхожда с хакерите, понеже тя иска да просъщест-
вува – отчасти – посредством Мрежата, дори посредством 
опосредяването на Мрежата. Но тя също си подхожда и със 
Зелените, понеже запазва една напрегната себеосъзнатост 
като тяло и изпитва отвращение единствено към КиберГно-
сиса, към опита да се надмогне тялото посредством мигно-
веност и симулация. ВАЗ е склонна да разглежда дихотомията 
Технология/анти-Технология като подвеждаща, подобно на по-
вечето дихотомии, при които привидните противоположнос-
ти се оказват фалшификации или дори халюцинации, причинени 
от семантика. Това е начин да се каже, че ВАЗ иска да живее 
в този свят, не в идеята за друг свят, някакъв визионерски 
свят, роден от фалшиво (изцяло зелено ИЛИ изцяло метали-
ческо) единение, което в крайна сметка може единствено да 
представлява още напразни обещания (или както казва Алиса: 
„Сладко вчера или сладко утре, но никога сладко днес“). 

ВАЗ е „утопична“ в смисъл, че предвижда едно напрягане 
на всекидневието или както биха казали сюрреалистите, про-
никването на Удивителното в живота. Но тя не може да 
бъде утопична в актуалния смисъл на думата, никъде, или да 
е Място-Не-Място. ВАЗ е някъде. Тя лежи в пресичането на 
множество сили, подобно на някакво езическо целително мяс-
то на кръстопътя на мистериозни гравирани линии, видими 
за познавача в привидно несвързани парчета терен, пейзаж, 
въздушни потоци, вода, животни. Само че сега тези линии 
не са изцяло врязани във времето и пространството. Някои 
от тях съществуват само „вътре в“ Паяжината, макар да 
се пресичат и с реални времена и места. Вероятно някои от 
линиите са „не-обичайни“ в смисъл, че не съществува никакво 
условие за околичествяването им. Тези линии могат да бъдат 
по-добре изследвани в светлината на науката за хаоса, от-
колкото в социологията, статистиката, икономиката и т.н. 
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Моделите на сила, чрез които ВАЗ възниква имат нещо общо 
с онези хаотични „Странни Притегатели“, които съществу-
ват, тъй да се каже, между измеренията. 

Посредством своята природа ВАЗ улавя всяко възможно 
средство, за да се осъществи – тя ще се появи на бял свят 
било в пещера или в Космически град L-5*, но преди всич-
ко, ще живее сега, колкото се може по-скоро, под колкото 
и да е подозрителна или разнебитена форма, спонтанно, без 
да зачита идеология или дори антиидеология. Тя ще използва 
компютъра, защото компютрите съществуват, но тя също 
ще използва силите, които са дотолкова изосновно несвърза-
ни с отчуждението или симулацията, че за ВАЗ обезпечават 
един определен психически палеолитизъм, един изконно-шаман-
ски дух, който ще „зарази“ дори самата Мрежа (истинското 
значение на киберпънка, както аз го разбирам). Понеже ВАЗ 
е едно напрягане, излишък, ексцес, потлач**, живот, прахос-

* Космически град L-5 (L-5 Space City) е предложен през 1970-те години мо-
дел за космическа колония на хората в космоса, разработен от Джерард К. 
О’Нийл, по идеите на който по-късно през 1980-те се създава популярното 
L-5 Общество. То си поставя за цел разработването на модела и защитата 
на космическото пространство от човешката колонизация чрез модела на 
собствеността. Името L-5 идва от понятието в космическата механика 
„точки на Лагранж“, или libration points (точки на колебание). Теоретично, 
между точки L-4 и L-5 (местоположения на големи ротационни космически 
ареали) се появява стабилно гравитационно равновесие, съпътстващо тра-
екторията на земната орбита, където съответният обект (град) ще се на-
мира в сравнително застинало положение между две големи космически тела 
(земята и луната) в близост до земната орбита. L-5 Space City е възможен 
именно на границата между точки L-4 и L-5, тъй като може да остане там 
за неограничено време, без да се налага да се изразходват никакви ресурси 
като горива или енергия. – бел. прев.

** Потлач е традиционен обред на коренното население на Северна Америка, 
при който ценности и скъпоценно имущество бива раздавано или унищоже-
но с цел демонстрация на богатството или силата на вожда. Чрез потлач 
въпросните народи регулират вътрешните взаимоотношения в общността, 
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ващ се повече в живеене, а не в просто оцеляване (този разсо-
поливен лозунг на 1980-те години), тя не може да се определя 
било от Технология, било от анти-Технология. Тя противоречи 
на себе си подобно на един истински гонител на прогонените, 
понеже тя самата желае да я има – на всяка цена в ущърб на 
„съвършенството“ – до неподвижността на края. 

При Множеството на Манделброт и компютърно-графич-
ното му приложение наблюдаваме – в една фрактална вселена –  
карти, които са вписани и на практика скрити в карти в 
карти и т.н., до пределите на изчислителната сила. За какво 
служи тя, тази карта, която в някакъв смисъл е в отношение 
1:1 с фракталното измерение? Какво може да се прави с нея, 
освен да се възхищаваме на психеделичната є елегантност? 

Ако можехме да си представим една карта на информа-
цията – картографска проекция на Мрежата и нейната ця-
лостност, – ние щяхме да включим в нея характеристиките 
на хаоса, които вече са започнали да се появяват, например, 
в операциите на сложната паралелна обработка на данни, 
телекомуникациите, трансферите на електронни „пари“, ви-
русите, партизанското хакване и т.н. 

Всяко от тези „полета“ на хаоса би могло да се представи 
чрез топографии, подобни на множеството на Менделброт 
така, че „полуостровите“ да са вписани или скрити в карта-
та – така, че да изглежда, сякаш „изчезват“. Това „писане“ – 
части от което изчезват, части от което се самозаличават –  
представя самия процес, чрез който с Мрежата вече е из-
вършен компромис – непълна според собственото є виждане, 
в крайна сметка – не-Контролируема. С други думи М-мно-

както и се засилва връзката между хората и свръхестествения свят. Пот-
лачът често включва музика, танци, песни, разкази, речи и често шеги и игри. 
Отдаването на уважение на свръхестественото и рецитирането на разкази 
е централна част от потлач. – бел. прев.
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жеството, или нещо подобно нему, би могло да се окаже 
полезно за „разчертаването“ (във всички смисли на думата*) 
на възникването на контра-Мрежата като хаотичен процес, 
„творческа еволюция“ по термина на Пригожин. Ако не друго, 
то М-множеството служи като метафора за „картографира-
не“ интерфейса на ВАЗ с Мрежата като изчезване на инфор-
мацията. Всяка „катастрофа“ в Мрежата е властови възел 
за Паяжината, контра-Мрежата. Мрежата ще бъде повре-
дена чрез хаос, докато Паяжината може да вирее върху него.

Било чрез просто пиратство на данни или инак, чрез един 
по-комплексен развой на действително съгласуване с хаоса, 
хакерът на Паяжината, кибернетикът на ВАЗ, ще намерят 
начини да се възползват от пертурбации, сблъсъци и аварии в 
Мрежата (начини да се създаде информация от „ентропия“). 
Като брикольор, мършояд на късчета информация, контра-
бандист, изнудвач, може би дори кибертерорист, хакерът на 
ВАЗ ще работи за еволюцията на потайни фрактални връзки. 
Тези връзки и различната информация, която протича из тях 
и помежду им, ще формират „властови отходи“ за про-съ-
ществуването на самата ВАЗ – както ако ще се краде елек-
тричество от енергийния монопол, за да се пусне осветле-
нието в изоставена къща на незаконни обитатели.

Следователно, за да произвежда ситуации, благоприят-
стващи ВАЗ, Паяжината ще паразитира върху Мрежата – но 
ние можем да разглеждаме тази стратегия само като опит 
да се излеят основите на строежа на една алтернативна и 
автономна Мрежа, „свободна“ и вече не паразитна, която ще 
служи като основата на едно „ново общество, пораждащо се 
от черупката на старото“. Контра-Мрежата и ВАЗ могат 

* В оригинала – plotting. Други значения – сплетничене, драматизиране, но 
и картографиране, регистриране на участъци земя в карта при кадастрови 
дейности. – бел. прев.
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да се разглеждат, практически казано, като цели сами по себе 
си – но на теория могат да се разглеждат и като форми на 
борба за една различна реалност. 

Казвайки това, ние все още трябва да допуснем някои 
опасения относно компютрите, някои все още неотговорени 
въпроси, особено относно Персоналния Компютър [ПК]. 

Историята на компютърните мрежи, ББС мрежите и раз-
лични други експерименти в електро-демокрацията в по-голя-
мата си част до днес са истории на хобизма. Мнозина анар-
хисти и либертарианци дълбоко вярват в ПК като оръжие за 
освобождение и самоосвобождение – но без реални победи за 
показ, без осезаема свобода. 

Малко ме интересува някаква си хипотетична назряваща 
предприемаческа класа на самонаели се обработвачи на данни/
думи, която скоро ще бъде способна да изнася една необятна 
занаятчийска индустрия на поръчкови тъпанарщини на пар-
че за различни корпорации и бюрокрации. Нещо повече, няма 
нужда да имаш свръхестествени способности, за да предви-
диш, че тази „класа“ ще развие своя низша класа – един вид 
лумпен-юпитариат: домакини, примерно, които ще носят на 
семействата си „втори доход“ като обръщат домовете си 
на електронни цехове, малки Трудо–тирании, където „шефът“ 
е компютърна мрежа. 

Също така не се впечатлявам от вида информация и услу-
ги, предлагани от съвременните „радикални“ мрежи. Някъде 
там се твърди, че съществува една „икономика на инфор-
мацията“. Може и да е така; но инфото, изтъргувано през 
„алтернативните“ ББС мрежи, изглежда, се състои изцяло от 
бърборене и техно-брътвеж. Икономика ли е това? Или прос-
то развлечение за ентусиасти? ОК, ПК-тата са създали по-
редната „печатна революция“ – ОК, развиват се маргинални 
мрежини – ОК, днес вече мога да проведа шест телефонни 
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разговора едновременно. Но какво е променило това в моя 
обикновен живот? 

Честно казано, притежавал съм вече достатъчно данни, 
които да обогатят възприятията ми, било то чрез книги, 
филми, телевизия, театър, телефони, Щатските пощенски 
служби, изменени състояния на съзнанието и т.н. Наистина 
ли ми е нужен ПК, за да се сдобия с още повече такива дан-
ни? Предлагате ми тайна информация? Ами... може би съм 
изкушен – но аз все още искам удивителни тайни, не просто 
невключените в указателя телефонни номера или любопитни 
факти за ченгета и политици. Преди всичко искам компю-
трите да ми предоставят информация, свързана с истински 
блага – „добрите неща в живота“, както се казва в Пре-
амбюла [към Конституцията] на Промишлените работници 
на света. И тук, понеже обвинявам хакерите и ББС-ерите 
в дразнеща интелектуална неяснота, аз самият трябва да 
сляза от бароковите облаци на Теорията & Критиката и да 
обясня какво имам предвид под „истински блага“. 

 Да кажем, че и поради политически, и поради лични причи-
ни желая добра храна, по-добра от тази, която мога да си на-
бавя при Капитализма – незамърсена храна, все още благосло-
вена със силни и природни аромати. За да усложним сюжета, 
представете си, че храната, за която копнея, е нелегална –  
неквасено мляко може би или превъзходния кубински плод ма-
мей, който не може да бъде пресен в Щатите, понеже семе-
то му е халюциногенно (или поне така ми казват). Аз не съм 
фермер. Да се престорим, че съм вносител на редки парфю-
ми и афродизиаци и да понапрегнем сценката като допуснем, 
че по-голямата част от стоката ми също е нелегална. Или 
може би пък искам само да разменям текстообработващи ус-
луги за органични репи, но отказвам да отчета транзакцията 
пред НАП (както се изисква по закон, вярвате или не). Или 
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може би искам да срещна други човешки същества за консен-
суални, но нелегални деяния на взаимно удоволствие (това 
всъщност е било опитвано, но всички хард-секс ББС мрежи 
бяха разбити – и каква е ползата от едно зле охранявано ме-
тро?). Накратко, приемете, че ми е писнало от проста ин-
формация, от призрака в машината. Според вас компютрите 
вече трябва да са съвсем способни да улесняват желанията 
ми за храна, наркотици, секс, укриване на данъци. Та какъв е 
проблемът? Защо това не се случва? 

 ВАЗ се е случила, случва се и ще се случва с или без компю-
търа. Но за да може ВАЗ да достигне пълния си потенциал, 
тя трябва да стане в по-малка степен въпрос на спонтанно 
възпламеняване и в по-голяма степен въпрос на „острови в 
Мрежата“. Мрежата, или по-скоро контра-Мрежата, поема 
обещанието за един неделим аспект на ВАЗ, допълнение, кое-
то ще умножи своя потенциал, един „квантов скок“ (странно 
как този израз го е споходило да значи голям скок) по слож-
ност и значимост. Сега ВАЗ трябва да съществува в един 
свят на чисто пространство, света на сетивата. Гранична, 
дори мимолетна, ВАЗ-оната трябва да комбинира информа-
ция и желание, за да завърши своето приключение (своето 
„случване“), за да изпълни себе си до пределите на своята 
съдба, да насити себе си със своето собствено превращение.

Вероятно Нео-Палеолитната Школа е права, когато твър-
ди, че всички форми на отчуждение и опосредяване тряб-
ва да бъдат унищожени или изоставени, преди целите ни да 
бъдат осъществени – или може би истинската анархия ще 
бъде реализирана само в Космоса, както отстояват някои 
футуролибертарианци. Но ВАЗ не се занимава твърде много 
с „беше“ или „ще бъде“. ВАЗ се интересува от резултати, от 
успешни набези връз реалността на единодушието, пробиви в 
един по-напрегнат и по-изобилен живот. Ако компютърът не 
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може да се използва в този проект, тогава компютърът ще 
трябва да бъде преодолян. Моята интуиция обаче подсказва, 
че контра-Мрежата вече просъществува, може би вече съ-
ществува – но не мога да го докажа. Аз базирах теорията за 
ВАЗ до голяма степен на тази интуиция. Разбира се, Паяжи-
ната също включва некомпютризирани мрежи на обмен като 
самиздата, черния пазар и т.н. – но пълният потенциал на 
нейерархичното информационно мрежуване, логично, води до 
компютъра като средството par excellence. Сега аз чакам ха-
керите да докажат, че съм прав, че интуицията ми е точна. 
Къде са ми репите?

Превод от английски:  
Станимир Панайотов
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Диверсиите  
на dВЕРСИЯ

Накрая, време е и dВЕРСИЯ да сподели своя опит и рефлек
сия. Този текст щеше да липсва, ако не беше внезапното 
ни осъзнаване, че дотолкова се бяхме вживели в ролята на 
съставители и редактори, че за малко да пропуснем собст-
вения ни принос по темата. Не е лесно да си едновременно 
и субект, и обект, но тъкмо това е намерението на този 
заключителен текст.

За седем години в периодичните ни издания участие са 
взели над сто автори, преводачи, фотографи и дизайнери от 
България и света, сред които 15 са (били) дейна част от 
колектива, а 11 други са (били) съставители и редактори 
на броеве и сборници. Провели сме като домакини и съор-
ганизатори над 30 различни дискусии, фондонабиращи акции, 
представяне на издания, петиции, партита и други. Тоест все 
нещичко умеем да организираме и е честно, и надяваме се 
полезно, да споделим и от свое име.

За целта зададохме три въпроса на настоящи и бивши чле-
нове на колектива: 1). Как гледаме на собствения ни опит до 
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момента? 2). Какво е мястото ни в определено политическо 
поле? 3). Как се е променило това поле през нашия поглед? 
В следващите страници смесваме отговорите на тези въ-
проси с малко редакторска интерпретация. Започваме отзад 
напред, но преди това – доколкото не всички читатели са 
наясно с перспективата ни – едно по-голямо уточнение:

ЗА КОГО ГОВОРИМ?

Този заключителен текст се занимава с конкретен фраг-
мент на политическото поле у нас, към който принадлежи и 
dВЕРСИЯ. Този фрагмент най-кратко може да се опише като 
„извънпартийно“, „алтернативно“ и „ново“ ляво и с понятия 
като марксизъм (вкл. автономистки марксизъм и ляв кому-
низъм), анархизъм, алтерглобализъм и др. Част от този фраг-
мент през годините са били и все още са малко други издания, 
няколко социални центрове и други пространства, както и 
други групи, колективи, организации. Заедно и поотделно сме 
провеждали и все още провеждаме разнообразни действия по 
всякакви каузи за социална и екологична справедливост.

По мащаб този фрагмент е малък и това редовно е при-
чина за неглижирането му – едва ли включва повече от 200 
активни човека в оптимистичния сценарий. Подобно негли-
жиране пропуска да отбележи, че това са все пак повече 
хора, отколкото има Националния съвет на БСП например. 
А колко хора са въвличани и повлияни, е въпрос, заслужаващ 
сериозно изследване.

От перспективата на историята този фрагмент от по-
литическото поле е все още млад в България. Ако беше човек, 
сега тъкмо щеше да навлиза в ранната си зрялост. Такава 
историческа равносметка е важна, защото идва да подчер-
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тае, че първо, днес най-близките форми на този фрагмент на 
политическото поле в България не са нито в националната 
история, нито на Запад, а в други страни, преходили към ка-
питализъм в последните трийсет години. И второ, че в срав-
нителен план все още сме в интензивен период на учене как 
да водим борби вляво в едно турбокапиталистическо време 
на криза на традиционните политически форми.

В либералната трактовка за гражданското общество ние 
сме някакви обединения от хора, които служат за коректив 
както на институциите, така и на капитализма. Но така 
излиза, че няма значение дали субектите в този фрагмент на 
политическото поле са тъкмо леви и че изобщо са някакъв 
фрагмент. Затова намираме за по-подходяща грамшианската 
трактовка – институциите и гражданското общество не 
са така ясно разделени, а в рамките на второто се водят 
различни хегемонни борби за съхранение или промяна на бур-
жоазната държава. Идеята за хегемонни борби е валидна за 
всички субекти в целия фрагмент на полето и ни отличава 
от всички други играчи в „гражданския сектор“, които не 
считаме за опитни в организирането и мобилизирането за 
политически цели. За разлика от тях, в нашия фрагмент не се 
отнасяме едни към други и към обществените проблеми през 
конкретна кауза или каузи, а през политическа позиционира-
ност, идеология и съответно, определен праксис.

Всъщност обстойно дефиниране и по-задълбочено изслед-
ване на тези субекти (по възможност по включващ начин, 
както опитва да прави и този брой) си заслужава, сякаш не е 
правено и се надяваме някой да се захване по-скоро.

Но да се върнем на централните въпроси на текста. Как-
во става в този фрагмент от полето от основаването на 
dВЕРСИЯ през 2015 г. насам?
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ОТ ВАКУУМ КЪМ ЗАСТОЙ?

Отзовалите се бивши и настоящи членове на dВЕРСИЯ са 
единодушни, че през 2015 г. се е отворило пространство за 
политическо действие, което е трябвало да бъде запълне-
но. Според Неда Генова, съоснователка и настоящ член на 
колектива, „през 2015 г. сякаш имаше усещане за някакъв 
вакуум що се отнася до намеса в дискурсивното поле и 
необходимостта от последователно формулиране и прокар-
ване на леви позиции в обществото, и то по не обезателно 
академичен начин. Като списание мисля, че поне до известна 
степен се възползвахме и надявам се, разширихме донякъде 
това пространство“. Ивайло Динев, член на колектива от 
2015 до 2019 г., смята, че „вследствие на провалената или 
липсващата лява интервенция по време на социалните и 
политическите протести през 2013 г. появата на нови леви 
организации, медии, интелектуални кръгове и НПО-та на-
влязоха в процес на развитие като среда, в която левите 
дискурси и идентичности могат да виреят и да намират 
съмишленици и публика“. Допълва ги Петър Добрев, член на 
колектива от 2015 до 2018 г.: „Диверсия се появи като ня-
какво задочно продължение на протестната енергия от 2013 
и 2014 г., най-вече окупацията на Софийския университет. 
Тогава се появиха редица нови организации, в обществото се 
чертаеха нови разделителни линии“.

„Допреди това лявата политическа идентичност бе огра-
ничена до БСП и откъсналите се от нея малки формации“, 
продължава Динев. „А на терена на гражданското общество 
предимно съществуваха либерално-десни формални и нефор-
мални организации. Автономното ляво беше концентрирано 
в социалните центрове „Хаспел“ и „Аделанте“, Федерация на 
анархистите в България и марксистки интелектуални кръ-



ДИВЕРСИИТЕ НА dВЕРСИЯ  227

гове. От 2015 г. досега алтернативно-лявата сцена е много 
по-динамична, видима и разпространена“. Динев подчертава 
значимостта на този фрагмент от политическото поле за 
електоралната политика: „От чисто активистко и интелек-
туално отдръпване или разграничаване със случващото се в 
периода от 2008 и 2014 г. се стига до натрупване на опит в 
развитието на средата от 2015 г. нататък, а впоследствие и 
опити за намеса в електоралната и институционалната по-
литика – кандидатурата на Ваня Григорова за Европейските 
избори през 2019 и платформата „Прогрес“ през 2022 г.“.

За Генова акцентът е другаде: „Според мен най-важната 
промяна в полето ни като цяло в България е формирането 
и активната дейност на редица радикални леви феминист-
ки и куиър колективи като ЛевФем, Коприва, Феминистка 
библиотека, Феминистки мобилизации, Студентското об-
щество за равенство и други. Това за мен е най-оптимис-
тичното развитие от последните години, защото ми се 
струва, че интересът и способността на тези колективи да 
адресират и въвличат по един или друг начин в дейността 
си разнообразни хора и групи, които все още не са активни 
в това поле, ги подтиква да развиват нови подходи към по-
литическата мобилизация“.

Добрев е по-скоро скептик за развитието от 2015 г. насам: 
„За жалост, по модела, наложен далеч не само в България, об-
ществената енергия тогава така и не донесе някаква промя-
на в системата. Напротив, доведе до бетониране на Бойко 
Борисов на власт. Последва разочарование, политическа апа-
тия и изчезване на много от тези дискусионни форуми и зве-
на на обществена активност. dВЕРСИЯ обаче оцеля, което 
е похвално и вероятно вече можем да я наричаме организация 
с опит. Но цялото поле на автономното самоорганизиране 
днес изглежда доста по-пусто и обезверено. Сякаш и диску-
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сионната среда в София беше по-активна, имаше сериозни 
дискусии в Социален център „Хаспел“, в „Червената къща“, 
във „Фабрика Автономия“. Но някои от тези места вече ги 
няма, а и с тях пространството за физически срещи и обсъж-
дания отвъд немалко токсичната среда на социалните мрежи. 

По свой начин го допълва Динев: „В последните години, из-
глежда, отново се изпада в застой или е налице нова динамика, 
която все още не е толкова видима. Защо, въпреки натрупа-
ния опит, автономното ляво не успя да направи видима лява 
интервенция по време на антикорупционните протести през 
2020 г. или в случващото се покрай COVID-19? Видима интер-
венция в публичното пространство, но най-вече сред либе-
ралните интелектуалци и бесепарското ляво, беше позицията 
за мир по повод на руската агресия в Украйна. Може би тя 
стана видима, защото беше оригинална, провокативна и на-
пипа темата точно когато беше моментът? Защо пътят 
от активизма до електоралната политика е все още толкова 
необяснимо дълъг и труден? Струва ми се, че автономното 
ляво трябва по-категорично да избере своя противник и свои-
те съюзници, своите теми, които да бъдат темите на това 
политическо течение“.

На фона на тези развития какво се случи със самата  
dВЕРСИЯ? Генова прави бърз разбор на биографията ни: 
„През първите месеци и години след като се сформирахме, 
готовността ни за партньорства с други леви колективи 
беше много по-силно изразена и не дотам натоварена с кон-
фликти и противоречия. С течение на времето някои от 
тези конфликти станаха толкова силно изразени, че посте-
пенно желанието за сътрудничество силно се ограничи от 
всички страни. Това развитие за мен е почти неизбежно и 
не непременно негативно, поне що се отнася до развитието 
на dВЕРСИЯ като колектив – имахме възможност да ре-
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флектираме и формулиране по-ясно за самите нас позициите, 
около които се обединяваме политически и с които не бихме 
направили компромис. Така че ми се струва, че от една стра-
на, като колектив изградихме по-кохерентна политическа по-
зиция през тези години. От друга страна обаче преживяхме 
сериозни разриви с други групи, тъй като заедно не можахме 
да се справим по достатъчно честен и открит начин с удър-
жането на противоречията, които отличават организацион-
ните ни подходи и политическите ни позиции“.

„Друга важна промяна, която виждам, продължава Генова, 
и за която отново пиша от позицията на член на dВЕРСИЯ 
(но която, струва ми се, важи и за други колективи), е профе-
сионализацията и по-честото разчитане на финансиране чрез 
малки грантове за конкретни дейности. Основните причини 
зад тези два процеса са за мен организационни, но същевре-
менно ги виждам и като функция на социално-материалните 
условия, в които много от нас са все пак принудени да живе-
ят. Започнахме да издаваме по-малко количество тематични 
броеве и книги, но с акцент върху редакционното и визуално 
качество на изданията, което наложи приемането на редица 
редакционни процеси, вместо да подхождаме ад хок към всеки 
нов брой. Същевременно отчитането на огромното коли-
чество неплатен труд, който се влива във всеки нов брой, 
както и неустойчивостта на един модел, при който трябва 
да събираме дарения за всяко ново книжно издание, ни предиз-
вика да започнем да кандидатстваме за целеви финансирания 
на конкретни издания. Тези финансирания ни позволиха да по-
криваме разходите за печат и да плащаме скромни хонорари 
на участниците в броевете. Тоест, докато при създаването 
ни често действахме леко хаотично, но „ударно“ – успявахме 
да издаваме по три броя годишно през първите една-две го-
дини – то седем години по-късно работим по-бавно и повече 



230 

опирайки се на вече изградена редакционна и финансова инфра-
структура. Лично аз не мисля, че изданието щеше да оцелее, 
ако не се беше трансформирало по този начин: животите на 
всички без изключение сегашни и предходни членове на колек-
тива са твърде нестабилни и често прекаризирани и всич-
ки ние участваме в твърде много допълнителни инициативи 
отвъд трудовата си заетост, за да успяваме да поддържаме 
темповете от началните години на списанието.“

ЗА МЯСТОТО НА dВЕРСИЯ

Зададохме въпрос и по-конкретно за ролята на dВЕРСИЯ в 
този фрагмент от политическото поле, но и отвъд него –  
каква е била, каква е и може би каква трябва да бъде. 
Най-кратко и обобщаващо определение предлага Динев: 
„dВЕРСИЯ е медия, свързваща активисткото с академич-
ното. Малко като наръчник за активиста. dВЕРСИЯ дава 
интерпретации на социалния свят, които могат да помог-
нат на търсещите инструменти за критика и самооргани-
зация. От политическа гледна точка dВЕРСИЯ е проект за 
разпространение на знание и информация, място за диалог 
и критика между маргинализираните леви идентичности, в 
това число на либерално лявото, марксизма, синдикалното, 
анархисткото, зеленото ляво и пр.“

„За известно (кратко) време ми се струва, че работехме 
като един вид „издание на лявото“, смята Генова. „Членове 
на други колективи и външни, себедефиниращи се като леви 
автори ни припознаваха като място, в което текстовете 
им можеха да намерят публика. Може и да се лъжа, но си мис
ля, че в този период бяхме по-широко познати като един вид 
пространство за обмен, а събитията ни събираха хора от 
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различни колективи, които може би иначе не биха избрали да 
бъдат в една стая. Това определено вече не е така – твърде 
много разриви се случиха през последните години, а войната в 
Украйна и пропутинските позиции на някои „леви“ у нас про-
караха още повече нови линии на разделение или окончателно 
задълбочиха вече съществуващи такива.“

„На фона на песимистичната картина за полето, която 
начертах горе, ролята на организациите, които са устояли, 
само може да се повишава“, допълва Добрев. „В този сми-
съл dВЕРСИЯ удържа на претенцията си да бъде ново ляво. 
С оглед на големите обществени драми както по COVID-19 
кризата, така и по сегашната война в Украйна, dВЕРСИЯ 
устойчиво остана на критична и разумна, ясно лява позиция, 
което не може да се каже за други претендиращи за леви ор-
ганизации. Много от тях паднаха в плен на конспиративни 
теории, проруски империализъм и т.н. Смятам, че до голяма 
степен dВЕРСИЯ не е изневерила на принципите, заложени в 
увода на първия є сборник през 2015 г.“. Сред тези принципи са 
отстояването на прогресни леви позиции, свързани с фемини-
зъм, антирасизъм и изграждането на справедливо и включващо 
общество. „За жалост, приключва Добрев, самата dВЕРСИЯ 
също преживя доста сътресения и по ред причини не успя да 
увеличи особено обществената си популярност. Но на фона на 
цялостното поле и постигнатото не е за подценяване.“

За бъдещето е трудно да се говори според Генова, „най-мал-
кото защото такъв тип отговори подлежат на колективно 
обсъждане. Лично аз бих била доволна, ако списанието може 
да продължи да публикува критични, „изпипани“ визуално и 
редакционно броеве, да разшири издателската си дейност – 
особено на радикална преводна литература – и същевременно 
да привлече повече автори, които да допринасят със съдър-
жание към сайта. Може и ограничаването до издателската и 
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публицистична дейност да звучи твърде скромно, но винаги 
съм мислела, че фокусът и развитието на това, което пра-
вим добре, трябва да е на преден план.“

НАТРУПАНИТЕ УРОЦИ

Накрая правим скромен опит да поразсъждаваме върху уро-
ците на dВЕРСИЯ, които са важни за нас, но потенциално 
и за други. Ивайло Динев насочва към вече споменатия брой 
хора, преминали през колектива и страниците на списание-
то и прави връзка с поне два от текстовете в настоящия 
брой. Най-централен за него позитивен урок е „динамичната 
редакторска и авторска листа – dВЕРСИЯ е идейно списа-
ние и медия, идеята е важна. Редакторите и авторите се 
менят постоянно“.

Петър Добрев насочва към опита със справянето във фраг-
мента на полето, който според него „е населен с редица лични 
вражди, скандали, делене на мини фракции и т.н. В такъв тип 
поле възможността да се поддържа колектив, който надмог-
ва личното в името на споделени идеали, е сериозно изкуство. 
dВЕРСИЯ сякаш натрупа опит в това, успя да бъде балансьор 
между различни враждуващи групички, същевременно запазвай-
ки нужната дистанция. Тази балансираща, лява и същевремен-
но независима позиция може да бъде устойчив капитал“. Като 
не толкова позитивен урок обръща внимание на друго: „ако 
искаш да представляваш или овластяваш работническата кла-
са, трябва активно да комуникираш с нея. На dВЕРСИЯ не є 
достига енергия за това и по тази причина затвърди облика 
си на академично издание с интелектуална аудитория“.

Близо до мнението на Добрев, но и повече навътре се обръ-
ща Неда Генова: „Мисля, че причината, поради която оцелях-



ДИВЕРСИИТЕ НА dВЕРСИЯ  233

ме толкова дълго е, че в колектива ни се отнасяме с доверие 
и уважение едни към други, но и никога не сме се щадяли едни 
други откъм критика (понякога това е водело почти до себе-
унищожение и тотална изнемога). Що се отнася до отноше-
нията ни с други колективи, отново мисля, че подходът ни до 
този момент – винаги да се опитваме да артикулираме прин-
ципна позиция по начина, по който я разбираме колективно, и 
дори тя да предизвика негодувание и викове за предателство 
отвън – в крайна сметка е добър. Същевременно мисля, че 
на ниво връзки с някои други колективи липсва както доверие, 
така и често уважение, а така и в крайна сметка механизми 
и желание за критичен диалог. Призивите за „стратегически 
обединения“ и спасителни действия на „лявото“ на този фон 
за мен са безсъдържателни.“

Причините за разделенията в прогресивното безпартийно 
ляво, за които говорят Генова и Добрев, вероятно са функция 
и на неговия размер и структура. Както казахме в начало-
то на текста, нашият фрагмент от политическото поле е 
все още малък. Но не е пренебрежим. Надяваме се, че кол-
кото повече растем, толкова по-лесно ще е да надмогваме 
конфликтите между личности и колективи чрез солидаризи-
ране и разграничение по принципни позиции. Междувременно  
dВЕРСИЯ ще продължава да бъде платформа за обмен на 
идеи и за качествени критика и публицистика, написана от 
и за леви колективи и активисти, а и за всеки, който иска 
да прочете. Този брой е само един пример за това. Вярваме, 
че представените в него рефлексии върху опитите за орга-
низация и мобилизация е важен за всички в нашия фрагмент 
на политическото поле, но и отвъд него. Ние научихме мно-
го от текстовете, които получихме и редактирахме, и сме 
щастливи, че ги публикувахме тук.
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тренинг и други. Занимава се с публицистика при всяка въз-
можност. Част от колектива на dВЕРСИЯ от основаването, 
както и част от екипа на Орион грид – сдружение за разви-
тие и изследване на демократичния живот от активистка, 
психологическа, политическа и други перспективи.

Константин Георгиев е докторант по антропология в Универ-
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венствата. От април 2022 г. става изследовател в Центъра 
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Петър Добрев е доктор по история и гл. асистент в Истори-
чески факултет на Софийския университет. Изследва различ-
ни аспекти на социалната история на Балканите, както и 
историята на аграрния въпрос.

Михаил Мишев е ромски активист, съучредител на грасруутс 
организацията Фондация за Общностно Развитие и Сътруд-
ничество (ФОРС), която цели политическо овластяване на 
ромското население в Област Сливен. Михаил също така е 
студент в Американския университет в България, обучава се 
в две специалности - политически науки и психология.

Константин Мравов е журналист в радиото. Изявявал се е 
като автор и редактор за различни български издания, вклю-
чително dВЕРСИЯ. Има и една фотоизложба.
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перспективни изследвания към Университета на Тюмен, Русия.

Даниела Пенкова е завършила Икономика на развитието във 
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калавърската и магистърската си степен в Строителния 
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дротехника и водно-екологично инженерство. Активно рабо-
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Зорница Стратиева е завършила магистратура „Стопанисване 
на горите“ в Лесотехническия университет. Професията и 
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Авторски права 
върху изображенията

Феминистки(те) мобилизации – възможности и перспективи

Всички снимки са предоставени от архива на колектива на 
Феминистки мобилизации. 

За куиър движението в България: неговите цели, успехи, уро-
ци и защо все още не е движение

Всички снимки са предоставени от автора, личен архив на 
Станимир Панайотов.

Когато говорим за другарство, променяме света: Comrade на 
Джоди Дийн

Корица на оригиналното издание, (2019, Verso)

Из В.А.З.: Временната автономна зона, онтологическа анархия, 
поетически тероризъм

Корица на първото издание на книгата под заглавие „T.A.Z.: 
The Temporary Autonomous Zone“ (1991, Autonomedia)



Списание dВЕРСИЯ е ляво публицистично 
пространство за анализ и критика на 
политически, културни и социални теми. 
Наред с онлайн публикации, списанието 
издава печатен сборник с подбрани статии 
веднъж годишно, който се разпространява 
в университетски и регионални библиотеки, 
книжарници и социални центрове.
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